With his wife Maxine out of town, Artie Cohen is alone in Manhattan when his nephew Billy Farone is released for a couple of weeks from the young offenders institution where he has been since he stabbed Heshey Shank to death. Artie is the one Billy wants to come home to, the only person Billy cares about, the man Billy wants to be.
Now a handsome, intelligent and funny boy of fourteen, Billy seems to be cured, to be free of whatever it was — sickness, evil — that made him kill Shank. Artie believes, wants desperately to believe, that Billy is OK. But from the moment a small plane crashes on to the beach at Coney Island, bombs go off in London, and New York is shaken out of the sense that the bad times are over,
Artie begins to wonder. There are signs that Heshey Shank’s family want Billy locked up for good. And Billy’s mother doesn’t want him coming home.
Then bodies begin to appear and Artie, up against a brick wall of his own hope and despair, doesn’t know what or whom to believe…
评分
评分
评分
评分
我必须承认,一开始我对这本书的期待值并没有那么高,毕竟市面上充斥着太多故作高深的文学作品。然而,这本书真正让我感到惊喜的是它对人性复杂面的刻画,简直入木三分。作者似乎对那些处于社会边缘、游走在灰色地带的人有着一种近乎病态的迷恋,但这种迷恋并非猎奇,而是源于深刻的同情与理解。那些主角的行为逻辑,初看之下或许有些令人费解甚至反感,但随着情节的推进,你会明白,他们的每一步选择都是在特定环境下,基于他们扭曲的价值观所做的“合理”反应。书中对于“选择”这个主题的探讨非常到位,它没有给出简单的道德审判,而是把这个难题抛给了读者。我读到某些段落时,甚至会停下来,反复思考:如果是我,我会怎么做?更让我欣赏的是,作者在不使用任何宏大叙事的前提下,成功地营造出一种强烈的宿命感。那种“知道结局却又无力回天”的无力感,像一张密不透风的网,紧紧地将读者和故事中的人物一同困住,让人喘不过气来,却又忍不住想读到最后,看看这团乱麻究竟会如何收场。
评分坦白说,这本书的后劲儿非常足。通常一本读完后,我可能会很快将其归于书架,但这本书不同,它像一个低频的嗡鸣声,在你放下书后的很多天里,依然能在思维的边缘听到。我尤其欣赏作者处理“记忆”的方式。记忆在这个故事里,不是线性的回顾,而是一种不断被重塑、被扭曲的建构过程。角色们对过去的叙述常常是互相矛盾的,甚至他们自己也无法确定哪些是真实发生过的,哪些是后来为了自我保护而编织的谎言。这种对记忆可靠性的质疑,极大地增加了故事的厚度和悬念。它迫使读者去思考,我们对自我的认知,到底有多少是基于事实,有多少是基于我们需要成为“那样的人”的愿望。这本书的收尾处理得非常克制,没有那种大张旗鼓的总结陈词,而是以一种近乎留白的姿态结束,这种处理反而让故事的张力达到了极致,留下了巨大的解读空间,让我回家后,忍不住又找出了好几处重要的段落,重新细细品味,试图从中捕捉到更多被我忽略的蛛丝马迹。
评分这本书,说实话,刚拿到手的时候,我有点被它的封面设计吸引住了。那种带着点颓废和迷幻的色调,让人忍不住想一探究竟。翻开扉页,首先映入眼帘的是那种略显粗粝的纸张质感,一下子就抓住了我的注意力,感觉不像那种批量生产的廉价小说。作者的叙事风格一开始就带着一种强烈的个人色彩,仿佛是直接从某个老旧的胶片录像带里截取出来的片段,有些模糊,却又异常真实。我特别喜欢他对于环境细节的描写,那种潮湿的、带有霉味的空气,甚至能让我联想到自己曾经去过的一些老城区,那种独特的、混合了工业气息和生活烟火的味道被勾勒得淋漓尽致。故事的节奏把握得也相当巧妙,它不是那种一上来就抛出所有线索的叙事,而是像剥洋葱一样,一层一层地揭开,让你在不经意间就被带入到角色的内心深处。那些人物的对白,听起来非常生活化,带着浓重的地域口音和特有的俚语,一点都不矫揉造作,仿佛你正坐在街角的咖啡店里,偷听着旁边桌的谈话。整个阅读体验下来,感觉自己不只是在“看”一个故事,更像是在“经历”一段时光,那种沉浸感是很多作品难以企及的。
评分这本书的语言风格简直是一场语言的冒险。我不是那种追求华丽辞藻的读者,但我对文字的质感有要求,而这本书恰好满足了我。它的句子结构时常是那种打破常规的,破碎的,仿佛是诗人用碎玻璃拼凑出来的画面,充满张力。那种短促、急促的陈述,混合着大段的内心独白,让阅读过程充满了节奏感的变化。有些章节,我甚至能感觉到作者在刻意制造一种失语的状态,角色的情绪过于激烈,以至于语言本身都显得匮ட்ட乏力,只能依靠断裂的词句来传达那种近乎歇斯底里的感受。这种处理方式极其考验读者的想象力,你必须自己去填补那些空白,去感受那些没有被明确说出来的情绪重量。更妙的是,作者在描述一些日常场景时,又会突然插入一段极其精准、带着哲学意味的观察,这种强烈的反差,让整个文本的层次感瞬间拔高了不少。它就像一首爵士乐,时而低沉慵懒,时而又爆发出一阵刺耳却又迷人的即兴演奏,让人欲罢不能。
评分我花了相当长的时间才把这本书读完,主要是因为我发现自己需要时不时地停下来,不是因为内容太难懂,而是因为某些场景描绘得太过于震撼。作者对于“失序”状态的描绘,达到了一个前所未有的高度。他没有用那些老套的、血腥的描写来堆砌恐怖感,而是通过对日常环境的微妙扭曲,营造出一种更深层次的心理不安。比如,对光线的捕捉,那种总是在黄昏时分徘徊的,带着锈色的光线,或者某个房间里永远无法被点亮的灯泡,这些细节累积起来,让人感觉整个世界都处于一种慢性腐蚀的过程中。这本书的背景设定,虽然没有明确标注具体的年代和地点,但那种弥漫在空气中的衰败感,却让人能清晰地“看见”它。它让我联想到了很多关于城市记忆、被遗忘的空间以及现代社会中个体的疏离感。阅读过程中,我一直在寻找作者想要表达的那个核心“伤口”在哪里,但这本书的魅力就在于,它没有给你一个明确的答案,它只是把伤口撕开给你看,让你自己去感受那种持续的疼痛和愈合的艰难。
评分 评分 评分 评分 评分本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有