Red Rockets and Rainbow Jelly pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Puffin Books

作者:Sue Heap

出品人:

页数:32

译者:

出版时间:2007-03-01

价格:USD 8.08

装帧:Hardcover

isbn号码:9780141383385

丛书系列:

图书标签:

• 绘本
• 抱抱纸板书
• 实体书
• 原版书
• 4岁
• 儿童读物
• 绘本
• 太空
• 火箭
• 彩虹
• 甜点
• 想象力
• 色彩
• 有趣
• 冒险

铁砧与星尘：中古炼金术士的遗失手稿 作者：伊利亚斯·凡·德·瓦尔肯堡 (Elias van der Valkenburg) 一部深入探究中世纪晚期欧洲神秘科学、宗教冲突与个人救赎的宏大史诗。 导言：黄昏之城的秘密 公元 1488 年，莱茵河畔的自由城邦美因茨，空气中弥漫着新印刷术带来的革命性喧嚣，以及潜藏在阴影中、对异端思想无休止的恐惧。故事的主人公，奥古斯丁·菲斯特，一位年届不惑、身形消瘦的学者，正面临着他生命中最严峻的抉择。他并非传统意义上的僧侣或贵族，而是一位在大学中默默无闻的拉丁文与自然哲学讲师，其真正的热情，深埋于那些被教会视为异端、被世人视为迷信的古老技艺之中——即“大工作”（Magnum Opus）的追求。 奥古斯丁的导师，那位被誉为“莱茵河上的智者”的阿尔布雷希特主教，三年前突然失踪，只留下一间被严密封锁的私人实验室和一本残缺不全、以古希腊语和亚拉姆语混合写就的笔记。这本书的真正价值，不在于它对“贤者之石”的肤浅描述，而在于它揭示了一套复杂的宇宙图景：物质的嬗变并非简单的化学反应，而是灵魂与星辰的共振，是人类对神圣秩序的微小模仿。 第一部：黑色的工作（Nigredo）——腐烂与觉醒 奥古斯丁的生活被彻底颠覆。他不仅要应对学院派对他的冷嘲热讽，更要躲避城中新成立的“异端审判局”的锐利目光。审判局的首席审判官，冷酷而富有魅力的多米尼克修士，对任何偏离正统教义的知识都抱有近乎偏执的仇恨。他嗅到了奥古斯丁导师留下的“污点”，并将目标锁定在了奥古斯丁身上。 在导师遗留的实验室中，奥古斯丁发现了被隐藏在熔炉底部的一块铅锭，它被刻上了复杂的星象图，并渗出一种奇异的、散发着硫磺气息的油脂。这块铅，是“贤者之石”的第一步——去芜存菁的象征。他开始秘密地进行实验，参照导师笔记中的“七阶段仪轨”，试图重现被认为是炼金术核心的“黑色工作”。 这一阶段充满了失败与危险。奥古斯丁的助手，一个名叫汉斯，充满底层智慧的铜匠，屡次差点因处理不当的挥发性酸液而丧命。实验室中的火灾、爆炸、以及弥漫在整个宅邸中的腐败气味，几乎让他身败名裂。更重要的是，他发现，每一次提纯，都伴随着他内心深处记忆的重现：关于他多年前在一次瘟疫中未能救助的妹妹，关于他因追求真理而断绝的家族联系。炼金术的“腐烂”过程，是物质的分解，也是灵魂的自我拷问。 第二部：白色的工作（Albedo）——净化与联盟 在几乎绝望之际，奥古斯丁解读出了笔记中的关键部分：真正的炼金术需要“活的催化剂”，一种超越普通矿物的媒介。这媒介，被描述为“月亮之泪”与“处女的纯净之血”的结合。 这一追寻将奥古斯丁引向了南方的意大利。他必须穿越阿尔卑斯山脉，前往佛罗伦萨的秘密社团——一个由富裕的银行家、失意的贵族和反体制的艺术家组成的松散联盟。他们并非完全相信炼金术，但对任何能挑战罗马教廷权威的事物都抱有兴趣。 在佛罗伦萨，奥古斯丁遇到了女雕塑家薇拉。薇拉的艺术作品以其对光影的极致把握而闻名，她对物质的理解，与奥古斯丁对元素转换的理解产生了惊人的共鸣。薇拉掌握了一种从特定矿脉中提炼的稀有白色粘土，这种粘土在月光下会发出微弱的磷光——这便是奥古斯丁寻找的“月亮之泪”。 两人的合作是危险的。薇拉的庇护人，强大的美第奇家族的某位成员，正密切关注着她与这位来自北方的神秘学家的交往。与此同时，多米尼克修士的探子也越过了边界。奥古斯丁必须在“白色的工作”——洗涤与显现中，将铅转化成银（或更精确地说，是精纯的水银），同时应对外部世界对他们“异端”合作的猜疑。他学会了如何将炼金术的隐喻应用到人际关系中：只有消除私心与恐惧，合作才能达到“白昼”的纯净状态。 第三部：红色的工作（Rubedo）——熔合与审判 当银白色的结晶体在他的坩埚中形成时，奥古斯丁知道，他已经掌握了炼金术的生理学部分。现在，他必须面对最危险、也最核心的阶段：将物质与精神彻底熔合，以求达到“红色之光”，即“贤者之石”的最终形态。 导师的笔记透露了一个惊人的秘密：阿尔布雷希特主教并非寻求财富，而是寻求一种能够“治愈时间”的媒介，一种能够抵抗腐朽和死亡的终极真理。而这种真理的最后一步，需要一个极度纯净的“精神容器”。 奥古斯丁被迫返回美因茨。他发现，审判局已经逮捕了汉斯和薇拉，并以“亵渎圣物”的罪名对他们进行公开审判。多米尼克修士相信，这些炼金术士正试图创造一个可以对抗上帝权威的“人造灵魂”。 为了拯救他的同伴，奥古斯丁做出了最终的献祭。他不再将目光投向坩埚中的物质，而是转向了导师笔记中反复出现的最后一行箴言：“当外在的太阳被熄灭，内在的火焰方能点燃永恒之火。” 他没有将提纯后的水银与任何矿物混合，而是将它与自己毕生所学的知识、他对真理的渴望，以及对同伴的爱与愧疚，一同投入到炽热的熔炉之中。这不是化学反应，而是哲学与生命意志的最高体现。在审判场的烈火即将点燃之际，奥古斯丁进入了实验室，启动了导师留下的最后一道机关。 结局：灰烬中的遗产 在美因茨广场的喧嚣中，一场奇异的现象发生了。不是金子的闪耀，也不是奇迹的显现，而是奥古斯丁的实验室——那栋古老的、充满硫磺味的小屋——瞬间被一股纯净、无热量的光芒笼罩，随后归于平静。 审判官多米尼克冲入废墟，只找到了熔炉中的一滩灰烬，以及一块依然散发着微弱余温的、宛如红宝石般的物质碎片。这碎片没有改变任何东西的重量或形态，但当多米尼克拿起它时，他感受到了一种强烈的、超越他所理解的一切的平静。 汉斯和薇拉获释了。他们带着奥古斯丁留下的部分手稿和那块红宝石碎片逃离了美因茨，继续流亡于欧洲各地，用他们对“秩序的重建”的理解，影响着文艺复兴的暗流。 《铁砧与星尘》讲述的不是炼金术士如何致富，而是知识分子如何在信仰、科学和人性的夹缝中，追求一种超越物质层面的永恒意义。它探讨了：当人类试图模仿神祇的创造过程时，他们最终发现的，究竟是通往神圣的钥匙，还是通往自我毁灭的陷阱？这本书是关于牺牲、关于知识的代价，以及在最黑暗的时代，如何用思想的火焰，照亮前方的道路。 本书附录包含对十二种中世纪拉丁文炼金术术语的详尽考证，以及十五世纪德意志地区神秘学符号的对照表。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书给我的整体感受，是一种被强行拉入一个精心构建的迷宫，而出口并不在你预期的方向。它的世界观构建得极其自洽，即使充斥着大量的超现实元素，你也能感受到背后有一套严密的逻辑在支撑。我特别喜欢它对“声音”的描绘，很多时候，重要的信息不是通过对话传达的，而是通过环境中的嗡鸣、寂静的重量，甚至是角色内心的回响来暗示的。这种听觉层面的细节处理，极大地丰富了阅读的沉浸感。读完后，我做的第一件事就是将它放回书架上，但我的目光却久久没有移开，仿佛它不是一本实体书，而是一个通向另一个维度的门户。这本书无疑更适合那些喜欢深度思考、不惧怕晦涩表达的读者，它不会轻易取悦你，但如果你愿意付出耐心去探索，它所回馈的认知和情感上的震撼，是远超预期的丰厚回报。

评分☆☆☆☆☆

这本书的语言风格简直是一场文字的盛宴，充满了实验性，却又出奇地流畅，让人读起来欲罢不能。我得承认，初读时我有些跟不上作者那跳跃性的思维和那看似毫不相干却又暗藏玄机的意象堆砌。但一旦适应了那种节奏，就会发现其中蕴含的巨大能量。作者似乎非常擅长使用那些极具冲击力的动词和形容词，将那些抽象的情感实体化，让读者可以“触摸”到忧郁、可以“品尝”到希望。尤其是一些长句的结构，复杂的从句层层嵌套，却总能在结尾处精准地抛出一个令人醍醐灌顶的结论，这种驾驭复杂句式而不失清晰度的能力，实属罕见。我个人对其中几段关于时间流逝的哲思特别有感触，它不是直接说教，而是通过一个看似荒诞的场景，不动声色地揭示了存在的本质。它迫使你停下来，不是为了查阅生词，而是为了重新阅读那一句，去解构它在整个宏大结构中所起到的那个精妙的支点作用。

评分☆☆☆☆☆

我必须指出，这本书的情感基调是极其复杂且深沉的。它并不提供廉价的安慰或明确的答案，相反，它将许多现代社会中普遍存在的疏离感、身份认同的危机，以一种近乎残酷的清晰度呈现在我们面前。角色们似乎都在一个失重的环境中漂浮，努力寻找着可以抓住的锚点，但每一次的尝试似乎都伴随着更深的迷失。这种压抑感是构建其独特氛围的关键，但同时，作者也极其擅长在最黑暗的时刻注入一抹近乎病态的美感。例如，书中描绘的那些荒芜的都市景观，虽然破败，却被一种奇异的光晕所笼罩，形成了一种令人心碎的浪漫主义。这种对“破碎之美”的捕捉，使得整本书虽然沉重，却不至于令人绝望，反而让人有一种在废墟中寻找新生命可能性的奇异振奋。这是一种非常成熟且不妥协的艺术表达。

评分☆☆☆☆☆

这本书的封面设计就充满了引人入胜的魔力，那种大胆的色彩碰撞，仿佛一下子就能将你拽入一个光怪陆离的奇境。我记得第一次翻开它的时候，就被作者的叙事节奏深深吸引住了。它不像那种传统线性叙事的小说，更像是一系列精心编排的梦境片段，每一个场景都带着强烈的感官冲击力。叙述者似乎总是在追逐一个不断变化、难以名状的目标，这种追逐本身就构成了故事的核心驱动力。书中对环境的描绘极为细腻，每一个角落，无论是光线的折射，还是空气中弥漫的气味，都仿佛被赋予了生命和明确的象征意义。我特别欣赏作者在处理人物内心挣扎时的那种毫不留恋的坦诚，角色们面对困境时的犹豫、爆发和最终的释然，都处理得极其真实可信，让人忍不住代入其中，跟随他们一同经历这场精神上的洗礼。读完之后，我感觉自己像是从一场长途旅行中归来，带着满身的尘土和闪光的记忆碎片，需要时间去整理和回味。这本书需要的不是快速浏览，而是沉浸式的体验，去感受文字构建的那个独特世界观的每一个颤动。

评分☆☆☆☆☆

从结构上看，这部作品无疑是宏大且野心勃勃的，它似乎拒绝被任何单一的类型标签所定义。它在科幻的骨架下，包裹着深刻的哲学思辨，时不时又闪现出魔幻现实主义的奇光。我最欣赏的一点是，作者对“记忆”这个主题的解构方式。记忆不再是过去的记录，而是一种可以被主动编辑、篡改甚至消费的商品。书中呈现了多个视角下的“同一事件”，每个版本都带着叙述者的偏见和情感滤镜，这极大地挑战了读者对“真相”的固有认知。这种多重叙事线的交织，初看之下可能会觉得有些庞杂，但随着阅读的深入，你会发现那些看似分散的线索，最终会汇聚成一个意义非凡的整体，那个解谜的过程本身就是阅读体验的一部分。它考验着读者的专注力和联想能力，绝对不是一本可以放在背景音中随意翻阅的书籍，它要求你全身心地投入到这场智力与情感的双重博弈之中。

评分☆☆☆☆☆

也翻的比较烂了

评分☆☆☆☆☆

也翻的比较烂了

评分☆☆☆☆☆

也翻的比较烂了

评分☆☆☆☆☆

也翻的比较烂了

评分☆☆☆☆☆

也翻的比较烂了