The gadfly.

The gadfly. pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Cornell University Library
作者:E. L. (Ethel Lillian) Voynich
出品人:
页数:0
译者:
出版时间:2009-05-01
价格:USD 26.99
装帧:Paperback
isbn号码:9781429790352
丛书系列:
图书标签:
  • 小说
  • 英雄主义
  • 意大利万岁
  • 经典文学
  • 俄国文学
  • 革命
  • 社会批判
  • 成长
  • 理想主义
  • 牺牲
  • 爱国主义
  • 历史小说
  • 19世纪文学
想要找书就要到 图书目录大全
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

《静默的火焰》 在遥远的卡拉西亚王国,一股沉寂的思潮如同潜藏在沃土下的种子,在黎明破晓前悄然萌发。这里,古老的传统与新生的渴求在空气中交织,塑造着每一个平静生活的表象。故事的中心,是年轻的艾莉雅,一个在平凡岗位上默默工作的抄写员。她的生活被书籍和羊皮纸填满,与喧嚣的世界似乎并无瓜葛。然而,在那些被精心抄录的古籍深处,她触及了不被允许的智慧,感受到了历史洪流中被压抑的呐喊。 艾莉雅的童年是在一个偏远村庄度过的,那里山峦叠嶂,河流蜿蜒,生活朴实而宁静。她的母亲是一位温厚的农妇,父亲则是一位沉默寡言的铁匠。然而,她的祖母,一位据说能与自然低语的老妇人,却在她幼小的心灵播下了与众不同的种子。祖母常常在她耳边讲述那些关于自由、关于真理的古老传说,那些故事如同暗夜里的星辰,点亮了艾莉雅心中朦胧的渴望。祖母去世后,艾莉雅的父母为了让她接受更好的教育,将她送往了王都。 王都的宏伟建筑,熙攘的人群,以及无处不在的官方宣传,都与她儿时宁静的世界截然不同。她被安排在皇家图书馆工作,这份工作枯燥却让她如鱼得水。在泛黄的书页间,她接触到了被封存的历史、被遗忘的哲学,以及那些在官方语境中被刻意忽略的思想。图书馆,这个看似封闭的知识宝库,反而成为了她观察世界、理解真相的窗口。她并非激进的革命者,她的反抗,始于对知识的渴求,始于对逻辑的尊重,始于对个体价值的珍视。 一天,在整理一批来自遥远边陲地区的古老手稿时,艾莉雅无意间发现了一本被严密包裹的册子。册子封面没有任何文字,却散发着一种奇特的吸引力。翻开它,映入眼帘的是一种从未见过的文字,但随着她的深入,她惊讶地发现,她竟然能理解其中所传达的意思。那是一份记录,一段关于一个被称为“自由者”的秘密组织的史诗。他们曾经在这片土地上活跃,为了打破王权的束缚,为了追求个体最根本的权利而斗争。他们的理念,他们的牺牲,在字里行间激荡着一种令人心潮澎湃的力量。 这份手稿,成为了艾莉雅内心静默火焰的引燃物。她开始更加谨慎地搜集信息,更加敏锐地观察身边发生的一切。她注意到,王国表面上的繁荣之下,隐藏着深刻的社会裂痕。贵族的奢靡与平民的困苦形成鲜明对比,严苛的律法束缚着人们的思想,任何微小的异议都会被迅速压制。她看到,人们宁愿沉默,宁愿顺从,因为反抗的代价太过沉重。 在图书馆工作期间,艾莉雅结识了几个志同道合的朋友。有才华横溢但被体制埋没的年轻学者,有对现状不满但不敢发声的技艺精湛的工匠,还有一些表面上看似平庸,却内心燃烧着同样火焰的普通市民。他们通过隐晦的语言,通过传递的信件,通过偶尔的秘密聚会,一点点地汇聚成一股暗流。艾莉雅并非这个组织的领导者,但她的智慧、她的冷静、她的坚定,却成为了这个群体中不可或缺的粘合剂。 她不相信暴力能够带来真正的改变,她认为思想的解放才是最根本的武器。她开始利用自己的身份,巧妙地将那些被禁锢的知识,那些关于公正、关于平等的思想,通过各种途径传递出去。她会不经意地在书页中夹带一些短小的诗句,会在抄写的法律条文中隐藏一些引人深思的哲学片段,甚至会在她绘制的地图上,用不易察觉的标记,指向那些被官方抹去的历史遗迹,那些曾经承载着自由精神的场所。 她知道,她的行为充满了危险。一旦被发现,她将面临严厉的惩罚。然而,她早已做好了准备。她相信,每一次微小的行动,就像一颗投入湖面的石子,虽然力量微弱,但激起的涟漪,终将扩散。她开始注意到,王国的一些角落,开始出现一些零星的“静默的火焰”。人们开始在私下讨论那些被禁锢的知识,开始对现有的秩序产生疑问。 故事的进程并非一帆风顺。在一次秘密的知识传递过程中,艾莉雅的朋友,一位正直的年轻学者,因为一次意外的泄露而被捕。王国的高压统治者,一位以冷酷和效率著称的大臣,亲自负责审讯。艾莉雅的心如同被撕裂一般痛苦,但她知道,她不能因此而退缩。她必须更加小心,更加坚韧。 这次事件,反而激化了艾莉雅内心的决心。她开始思考,如何才能在不直接挑起冲突的情况下,最大限度地削弱统治者的权力基础。她开始研究王国经济运行的脉络,开始关注那些被剥削的工匠和农民的困境。她并非要煽动暴乱,她要做的,是唤醒人们的自我意识,是让他们明白,他们并非只能被动地接受命运的安排。 在接下来的日子里,艾莉雅设计了一个更加精妙的计划。她利用图书馆的资源,伪造了一份关于王国财政状况的假报告,并巧妙地让这份报告流传到一些有影响力的贵族手中。这份报告揭露了王国官员贪污腐败的真相,以及由此给国家财政带来的巨大损失。虽然这份报告带有欺骗的成分,但其核心内容,揭示的却是真实存在的社会问题。她希望通过制造贵族内部的矛盾,来分散统治者的注意力,为其他“静默的火焰”争取更多的时间和空间。 与此同时,艾莉雅也开始关注底层人民的疾苦。她利用自己的积蓄,资助了一些小型的互助组织,为那些贫困的家庭提供帮助。她还利用她对古籍的知识,搜集了一些关于公平交易和集体生产的古老方法,并悄悄地向一些村庄的领导者传递。她相信,真正的力量,往往蕴藏在最平凡的人民之中。 随着时间的推移,王国的暗流涌动得越来越明显。虽然统治者依然维持着表面的秩序,但社会的裂痕已经无法掩盖。贵族们开始互相猜忌,平民们的怨言也逐渐增多。艾莉雅知道,她的努力,就像在干旱的土地上播撒的种子,需要时间才能发芽,需要雨露才能成长。 故事的高潮,并非一场轰轰烈烈的革命,而是一场更加深刻的社会变革的开端。在一次重要的王国集会上,当那位冷酷的大臣试图再次利用谎言来麻痹民众时,一位来自边陲的年轻代表,突然站了出来,引用了艾莉雅在图书馆偶然“遗落”的一句古老箴言:“真理如同火焰,虽然短暂,却能驱散黑暗。” 这句话,如同一个信号,瞬间点燃了现场所有人的内心。人们开始窃窃私语,开始反思。那位大臣,虽然试图继续他的说辞,但已经无济于事。从那一刻起,王国的历史,悄然进入了一个新的篇章。 艾莉雅,依然在她的图书馆里,默默地工作着。她没有出现在任何公开的场合,她的名字,也没有被任何人提起。但她知道,她内心那朵“静默的火焰”,已经点燃了更多同样炽热的火种。她坚信,知识的力量,思想的力量,以及每一个个体对自由的渴望,终将汇聚成一股不可阻挡的洪流,冲刷掉旧世界的污垢,迎来一个更加公正、更加光明的明天。她的故事,没有惊心动魄的打斗,没有惊天动地的口号,只有一次又一次对知识的渴求,一次又一次对真相的探寻,以及一次又一次对个体价值的坚守,如同暗夜里最微弱的光,却最终照亮了前行的道路。

作者简介

艾捷尔·丽莲·伏尼契(Ethel Lilian Voynich 1864-1960)

1864年生于爱尔兰科克市。原姓蒲尔,父亲乔治·蒲尔是个数学家。她早年丧父,随母由爱尔兰迁居伦敦。1882年,她得到亲友的一笔遗赠,只身前往德国求学;1885年毕业于柏林音乐学院; 其间还曾在柏林大学听讲斯拉夫学课程。1887年蒲尔学成归国,在伦敦结识了流亡在此的各国革命者。其中俄国民粹派作家克拉甫钦斯基(笔名为斯吉普涅雅克)对她影响最大。在他的鼓励下,她曾前往俄国旅游了两年,和彼得堡的革命团体有过联系。

1892年,她和一个受过她帮助、后来从流放地逃到伦敦的波兰革命者米哈依·伏尼契结婚。夫妇一起积极参与俄国流亡者的活动。伏尼契担任了流亡者办的《自由俄罗斯》杂志的编辑,她还出版了《俄罗斯幽默文集》,其中翻译介绍了果戈理和亚·尼·奥斯特罗夫斯基的作品。伏尼契还结识了普列汉诺夫、札苏里奇,并曾到恩格斯家里作客。

1897年,伏尼契的著名小说《牛虻》出版。苏联作家尼·阿·奥斯特洛夫斯基在他的小说《钢铁是怎样炼成的》中,曾对牛虻有过高度评价。在六七十年代的中国大陆,牛虻这个人物曾影响了许多当时的青年(参见刘小枫文)。

伏尼契还创作了其他一些作品。其中有小说《杰克·雷蒙》(1901),带有自传性质的小说《奥利芙·雷瑟姆》(1904),叙述“牛虻”离家出走后13年的经历的小说《中断了的友谊》(1910)。

伏尼契晚年迁居美国纽约,苏联文学界人士曾到她纽约的寓所访问,并为她放映根据小说《牛虻》改编的电影。1960年7月27日伏尼契在纽约寓所去世。

目录信息

读后感

评分

评分

评分

每个男孩子心中都有一个自己的英雄,他是他们的偶像,打架的信心,被揍的隐忍,痛苦的勇气,眼泪的死敌,父亲的代替,当然也是装逼耍帅时心口的一股骄傲和热气。 现在回想起来,对我,却是一个女性的开头:妈妈介绍《牛虻》给我看,最后加了一句感叹:琼玛与亚瑟的爱情呀~~ ...  

评分

再见牛虻 (耶稣)这个虚伪的受难者,他在十字架上被钉了六个小时,真的,然后就死里复生! Padre,我在十字架上被钉了五年,我也是死里复生。 ——牛虻第三部第六章 一 琼玛vs绮达 当很多年以前,我初次邂逅牛虻的时候还非常懵懂——而这样的...  

评分

用户评价

评分

我必须承认,起初我对这本书的厚度和略显晦涩的开篇有些许担忧,但很快就被它深邃的主题和磅礴的格局所吸引。作者显然对历史的脉络有着深刻的理解,并将这种洞察力巧妙地融入到虚构的情节之中。这里的“虚构”并非指空穴来风,而是建立在对人性复杂性及其社会影响的深刻观察之上。书中对权力结构的剖析尤为尖锐,它没有提供简单的答案,而是抛出了诸多令人不安却又无法回避的问题。我特别欣赏作者的勇气,敢于触碰那些社会中常常被光鲜外表掩盖的真相。每一次阅读,都像是在进行一场智力上的攀登,需要集中全部的注意力去追踪那些错综复杂的思想线索。它不是那种可以轻松地“消遣”的作品,它要求读者付出思考的努力,而这种付出,最终会得到丰厚的回报——一种对世界更清晰、更具批判性的视角。那种看完之后,觉得自己“变聪明了”的感觉,是很多当代小说难以给予的。

评分

这本书的语言风格简直是一场文学的盛宴,充满了古典的韵味和诗意的表达,但又丝毫没有矫揉造作之感。作者的遣词造句精准而富有张力,仿佛每一句话都是经过反复锤炼的宝石,闪烁着不同的光芒。我特别留意了那些长句的结构,它们层层嵌套,逻辑严密,读起来有一种阅读巴洛克式音乐的快感——复杂却又和谐统一。它成功地营造了一种超越时代的叙事音调,让人感觉自己正在阅读一部永恒的经典。更难得的是,尽管文笔华丽,但情感的表达却异常真挚和朴素,这种反差形成了一种强大的张力,让人物的痛苦和喜悦显得更加真实可触。我已经很久没有读到如此注重文字本身美感的作品了,它提醒了我,阅读本身也可以是一种纯粹的艺术享受,不仅仅是信息的获取。对于那些真正热爱语言艺术的读者来说,这本书绝对是不可多得的珍品,值得反复品味每一个措辞的选择。

评分

从结构上来看,这本书的精妙之处在于其非线性的叙事布局。作者巧妙地运用了回忆、闪回以及多重视角的切换,将一个看似线性发展的故事编织成一张复杂的挂毯。这种碎片化的呈现方式,非但没有削弱叙事的流畅性,反而增强了悬念和整体的神秘感。读者必须主动参与到拼图的过程中,将散落的线索重新连接起来,才能完整地理解事件的全貌及其深层含义。这种互动性极大地提升了阅读的参与度,让人始终保持着一种探索者的心态。特别是当两个看似不相关的事件线索在书的后半部分猛烈交汇时,那种“原来如此”的震撼感是无与伦比的。它考验着读者的耐心和记忆力,但最终给予的回报是巨大的——一个完整且令人信服的世界观的构建。这种叙事技巧的成熟运用,足以让这本书在文学史上占据一席之地。

评分

这本书的叙事手法真是令人着迷,作者似乎有一种魔力,能将最平凡的日常场景描绘得如同史诗般壮阔。我尤其欣赏它在人物塑造上的细腻入微,每一个角色都像是从生活中真实走出来的一般,有着各自的纹理和阴影。读着他们的挣扎与抉择,我仿佛也一同经历了那些情感的起伏。故事的节奏把握得极佳,时而如山涧溪流般潺潺细语,娓娓道来,时而又像暴风雨前的低沉雷鸣,预示着即将到来的冲突与高潮。那种层层递进的紧张感,让人忍不住想一口气读完,却又忍不住放慢脚步,细细品味每一个精妙的转折。文字本身就充满了画面感,很多场景在我脑海中如同高清电影般播放,色彩、气味、声音,一切都栩栩如生。这不仅仅是一个故事,更像是一场沉浸式的体验,让人在合上书本后,依然久久不能忘怀其中营造出的独特氛围。它成功地在现实的泥泞与理想的彼岸之间搭建了一座桥梁,让读者在阅读的过程中不断反思自我与周遭的世界。

评分

这本书给我带来的最深刻感受,是一种混合着忧郁和希望的复杂情绪。它毫不留情地揭示了人性的弱点、体制的僵化以及理想主义者在现实面前的孤立无援,读到某些段落时,我甚至感到一丝压抑和无力感。然而,在这片阴霾之中,作者又极其克制地保留了一线光芒——那或许是某种坚持、某种不屈的信念,或是微小个体之间真挚的情感联结。正是这种对人性的深刻理解,既不全然悲观也不盲目乐观,使得全书的基调显得格外真实和动人。它没有提供廉价的安慰,而是提供了一种面对困境的勇气和尊严。合上书本时,我感到一种沉重的释然,仿佛经历了一场漫长而深刻的洗礼。这本书的力量在于它能与读者的内心深处产生共鸣,让你思考什么是真正的自由,以及为了捍卫某种价值,一个人究竟能走多远。这是一次令人难忘的、直击灵魂的阅读旅程。

评分

看一遍哭一遍

评分

看一遍哭一遍

评分

看一遍哭一遍

评分

看一遍哭一遍

评分

看一遍哭一遍

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有