After Many Springs

After Many Springs pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Des Moines Art Center
作者:Debra Bricker Balken
出品人:
页数:125
译者:
出版时间:2009-03-03
价格:USD 45.00
装帧:Hardcover
isbn号码:9780300135862
丛书系列:
图书标签:
  • 爱情
  • 家庭
  • 成长
  • 女性
  • 婚姻
  • 秘密
  • 回忆
  • 美国文学
  • 小说
  • 人际关系
想要找书就要到 图书目录大全
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

"After Many Springs" is the title of a Thomas Hart Benton painting that evokes nostalgia for a fertile, creative time gone by. This bold new book - taking the name of this work by Benton - examines the intersections between Regionalist and Modernist paintings, photography, and film during the Great Depression, a period when the two approaches to art making were perhaps at their zenith.It is commonly believed that Regionalist artists Benton, John Steuart Curry, and Grant Wood reacted to the economic and social devastation of their era by harking back in tranquil bucolic paintings to a departed utopia. However, this volume compares their work to that of photographers such as Dorothea Lange and Ben Shahn and filmmakers such as Josef von Sternberg, all of whom documented the desolation of the Depression, and finds surprising commonalities. The book also notes intriguing connections between Regionalist artists and Modernists Jackson Pollock and Philip Guston, countering prevailing assumptions that Regionalism was an anathema to these New York School painters and showing their shared fascination with the Midwest.

《迷雾之城的低语者》 内容提要: 这是一部关于记忆、身份与救赎的宏大史诗,故事背景设定在一个被永恒迷雾笼罩的巨大都市——“沉寂之城”。在这座城市中,时间似乎凝固了,人们依靠着破碎的记忆碎片和世代流传的低语声才能辨认彼此。主角,一个没有过去、自称“影”的年轻拾荒者,偶然发现了一件能够短暂驱散迷雾的古老装置。随着迷雾的消散,他揭开了一个尘封已久的秘密:这座城市并非自然形成,而是某种远古力量为囚禁某种“存在”而构建的巨大监狱。影必须在城市崩塌前,理解那些低语的真正含义,找到“钥匙”的下落,并决定是带领人们逃离,还是留下来面对被囚禁的真相,甚至成为下一任的守望者。 --- 第一部分:迷雾之下的日常与觉醒 “沉寂之城”是一座垂直向度延伸的钢铁与岩石的迷宫。阳光是传说中的事物,唯一的照明来自腐蚀的霓虹灯和底层沼泽散发的幽蓝色磷光。在这里,历史被浓稠的、带有金属腥味的迷雾所吞噬,人们的生活被严格划分在不同的“层级”中:顶层是残存的贵族和记录者,他们垄断着最稀缺的“清晰之水”;中层是手工艺人和机械师,维持着城市摇摇欲坠的结构;而底层,则是影和那些被称为“遗忘者”的群体的领地。 影是一个异类。他没有家族徽记,没有可以追溯的职业,他唯一的财产就是一套能在底层沼泽中行走的定制靴子,以及对“清晰”的近乎偏执的渴望。他的工作是潜入那些被宣布“危险”或“坍塌”的区域,寻找任何有价值的旧日遗物——无论是可以交换清洁水的小齿轮,还是能够提供片刻温暖的能量块。 一天,在探索一座被废弃的中央档案馆时,影发现了一个被厚厚石膏包裹的黄铜球体。当他用随身携带的切割器划开石膏时,球体没有发出任何声响,只是释放出一股短暂的、带有松香气息的清流。这股气息驱散了他周围三米内的迷雾,让他第一次清晰地看到了远方高耸的尖塔的真实轮廓,而非模糊的幻影。这种“清晰”带来的震撼,远超任何物质财富。 影意识到,这个装置——他称之为“观火者”——拥有逆转迷雾侵蚀的力量。然而,每次使用都会消耗他身体内某种看不见的力量,伴随着剧烈的眩晕和对记忆的短暂剥离。 第二部分:低语者的真相与追捕 “观火者”的存在,很快引起了“守秘人议会”的注意。议会是沉寂之城的实际统治者,由一群宣称能“聆听城市脉搏”的年迈贵族组成。他们严格控制着信息流,坚信迷雾是保护城市免受“外部混沌”侵蚀的必要屏障。 影的“清晰”行动,开始干扰到议会的运作。那些曾经在迷雾中模糊不清的界限,现在开始变得锐利和真实,这让习惯于模糊真相的守秘人感到恐慌。他们派出“肃清者”——身着厚重隔绝装甲、手持电磁束缚器的精英部队——追捕影,企图夺回“观火者”。 在逃亡的过程中,影遇到了莉拉。莉拉是一名中层机械师,她不是依靠低语生存,而是依靠解析城市复杂的管道系统图纸。她对影的遭遇持怀疑态度,但她对影展示出的“清晰”所蕴含的科学可能性更感兴趣。莉拉帮助影升级了“观火者”,使其消耗的能量从生命力转为城市废弃的蒸汽能源,暂时缓解了影的身体负担。 莉拉通过解析议会的通讯记录,向影揭示了关于“低语”的残酷真相:低语并非世代相传的指引,而是城市系统散发的、用于维护群体性遗忘的次声波。当迷雾散去时,这些低语的频率也会改变,使人们感到困惑和恐惧,从而自愿退回迷雾的保护之中。 第三部分:深入核心与创世之谜 为了彻底摆脱追捕并理解自己为何能使用“观火者”,影和莉拉决定冒险前往城市的“零点”——传说中城市的核心控制室,那里据说有通往外部世界的“出口”。 零点深藏在城市的最底层,那是一个充斥着原始地热和远古机械结构的区域。这里的迷雾不再是柔和的,而是具有腐蚀性的酸雾。在零点,影最终找到了他的记忆线索。他不是本地人,而是在城市被建造之初,被选为“初始观察者”的一员。他的身体结构,或是他某种未被触发的潜能,使他能与“观火者”的频率产生共振。 在这里,他们遇到了议会的最高领袖,被称为“原初之声”的老者。原初之声没有试图阻止影,反而平静地揭示了沉寂之城的真正目的: 很久以前,世界被一种无法名状的“纯粹虚无”所侵蚀。沉寂之城并非监狱,而是一个巨大的“容器”。迷雾和低语是用来维持这个容器的稳定,通过不断地“遗忘”和“模糊化”来削弱外部虚无的力量。而“观火者”,正是用来暂时“唤醒”容器内部结构的工具。 原初之声告诉影,如果他使用“观火者”完全驱散迷雾,容器将会瓦解,那被囚禁的虚无将会释放,吞噬一切。 第四部分:选择与界限 影站在零点的控制台前,面前是两个选择: 1. 继续唤醒: 使用所有的力量,彻底驱散迷雾,将城市暴露在“虚无”之下,迫使所有居民直面真相——但极有可能导致毁灭。 2. 接受使命: 停止使用“观火者”,帮助原初之声加固容器,成为新的“守望者”,永远生活在谎言的保护之下,以换取所有人的存活。 莉拉的科学精神和影对“真实”的渴望产生了激烈的冲突。他们争论着,一个建立在永恒欺骗之上的和平是否值得维护。 最终,影做出了一个意料之外的决定。他没有完全驱散迷雾,也没有完全接受成为守望者。他将“观火者”的核心结构进行了重置。他没有将迷雾完全移除,而是将其“重塑”。 新的迷雾不再是无差别、带有遗忘功能的声波,而是一种可控的“界限”。在新的界限下,居民依然能够进行日常活动,但那些试图利用谎言压迫他人的权力结构(如守秘人议会)将无法在新的“清晰度”中运作。他将“清晰”的能力,以低功耗、可共享的方式散播到城市的每一个角落,确保人们拥有知道真相的“权力”,但真相的揭示需要他们自己去探索和理解,而不是被强行灌输或剥夺。 影消失在了重塑后的界限之中,他没有成为统治者,也没有彻底成为救世主。他成为了一个新的、游走于清晰与模糊之间的“界线维护者”,永远在确保那被囚禁的“虚无”不会突破防线,同时也确保沉寂之城的居民不再是盲目的囚徒。 --- 主题阐述: 《迷雾之城的低语者》探讨了“必要的谎言”与“残酷的真相”之间的伦理困境。它深入剖析了身份的流动性——我们是谁,取决于我们记忆的清晰度,以及我们愿意相信的程度。故事通过一个反乌托邦的设定,审视了信息垄断对社会结构的影响,以及个体在面对集体存续的宏大命题时,如何界定自由的边界。这部作品的基调是阴郁、充满工业美学和哲学思辨的,聚焦于在黑暗中寻找微小光明的努力,以及对“安全”与“真实”进行重新定义的勇气。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

我必须承认,这本书一开始读起来需要一点耐心,因为它不像市面上很多流行小说那样直白快节奏,它更像一首悠扬的古典乐章,需要你慢慢进入它的韵律。然而,一旦你被它独特的气质捕获,就会发现其深藏的魅力。作者似乎对历史的脉络有着深刻的理解,即使是虚构的故事,也渗透着一种厚重的时代感。情节的发展并非一蹴而就,而是像雕刻家对待一块璞玉,小心翼翼地打磨着每一个细节,使得最终的成品光滑圆润,内蕴光华。书中的一些哲学思辨部分,处理得非常高明,它们自然地融入了日常的对话和行动中,而不是生硬地进行说教。读完后,我有一种被精神洗礼的感觉,它提供了一种看待世界和自身处境的全新视角。

评分

这本书最让我印象深刻的是它在情感张力上的处理,它不是那种大开大合、声嘶力竭的悲欢离合,而是弥漫着一种近乎宿命般的、内敛的忧伤。那些角色之间的复杂关系,像一张密不透风的网,每个人都在其中挣扎却又无法割舍。作者非常擅长描绘“未说出口的话”的力量,那些沉默、那些眼神的交汇,比任何激烈的争吵都更具杀伤力。我发现自己常常因为一个不经意的动作或一句遗漏的回复而感到揪心,这种代入感是非常罕见的。这种细腻的情感描写,让整部作品充满了人性的温度和脆弱感,让人在为角色的命运叹息的同时,也不禁反思自己生活中的人际连接。

评分

从文学性的角度来看,这本书的原创性非常高。它成功地融合了多种文学传统,但最终形成了一种非常独特的个人风格,完全摆脱了对任何既有流派的简单模仿。作者构建了一个既熟悉又疏离的世界观,其中的规则和逻辑虽然自洽,却又常常挑战着我们对现实的固有认知。最精彩的是他对“时间”概念的处理,它似乎不是线性的流逝,而是可以被记忆和情感扭曲、折叠的存在。这种大胆的尝试,让阅读体验充满了探索的乐趣。它不是一本读完就可以束之高阁的书籍,它更像是一件艺术品,需要被反复审视,每一次翻阅都能发现隐藏在文字背后的设计和巧思,它无疑是近年来我读过最具野心和成就感的作品之一。

评分

这是一本结构非常精巧的作品,作者在叙事手法上玩出了不少新花样,时而采用多重视角切换,让读者能够从不同人物的立场去审视同一个事件,这种处理方式极大地丰富了故事的层次感。叙事时间线也处理得十分巧妙,过去的回忆与现在的行动交织在一起,既保持了悬念,又逐步揭开了隐藏在时间迷雾下的真相。语言风格上,这本书展现出一种克制而有力的美感,它不依赖于华丽辞藻的堆砌,而是用精准、洗练的文字直击核心。尤其是那些环境描写的段落,寥寥数笔就能勾勒出一幅生动的画面,那种氛围感是如此强烈,让我几乎能闻到空气中特有的气味,感受到光影的变化。我欣赏这种不矫揉造作的写作态度,它让故事本身的力量得以充分释放。

评分

这本书真是让人沉浸其中,感觉自己完全被作者构建的世界所吸引。故事的节奏掌控得非常到位,起承转合之间丝滑流畅,从一开始的铺垫到后来的层层递进,每一个情节的转折都出人意料却又在情理之中。我尤其喜欢作者对人物心理的细腻刻画,那些微小的挣扎、隐秘的渴望,都描摹得入木三分,让人仿佛能透过文字感受到角色的呼吸。读到某些关键时刻,我甚至会忍不住停下来,反复咀嚼那些充满哲理的对白,它们不仅仅是推动情节的工具,更是对人性深处的一种探索和叩问。整本书读下来,留下的是一种悠长而深远的余味,仿佛经历了一场漫长而精彩的旅程,心境也随之开阔了许多。对于喜欢那种需要静下心来细细品味的文学作品的读者来说,这本书绝对值得一读再读,每一次重温,都会有新的感悟和发现。

评分

评分

评分

评分

评分

相关图书

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有