Père Goriot pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Wilder Publications

作者:Honore De Balzac

出品人:

页数:224

译者:

出版时间:2009-04-09

价格:USD 8.99

装帧:Paperback

isbn号码:9781604593006

丛书系列:

图书标签:

• 现实主义
• 法国文学
• 巴尔扎克
• 19世纪文学
• 社会小说
• 家庭
• 悲剧
• 巴黎
• 贫穷
• 父女关系

好的，以下是一本名为《迷雾中的灯塔》的虚构图书的详细简介，该书内容与巴尔扎克的小说《高老头》（Père Goriot）无关。 --- 《迷雾中的灯塔》 作者： 艾莉莎·文森特 类型： 历史悬疑/哥特式小说 出版信息： 北方之光出版社，首版于 2024 年秋季 字数： 约 480 页 --- 简介：遗忘之海的低语与古老誓约的重量 《迷雾中的灯塔》是一部宏大且令人窒息的历史悬疑小说，背景设定在十九世纪末至二十世纪初，英格兰北部的海岸线，那里常年被海雾和沉寂的古老传统所笼罩。故事的核心，围绕着一座名为“孤岩角”（Grymstone Point）的偏远灯塔及其周遭世代居住的家族——布莱克伍德家族——展开。 小说以其精湛的心理刻画和令人不安的氛围营造而著称，它不仅仅是一个关于失踪和秘密的故事，更是一部探讨家族责任、宿命论以及科学与迷信之间永恒冲突的史诗。 第一部分：灯塔的阴影与新来的守护者 故事始于 1898 年的深秋。年轻的工程师伊莱亚斯·福克斯，一位受过良好教育、坚信逻辑与实证的伦敦人，被任命为孤岩角灯塔的新任看守人。他渴望逃离维多利亚时代后期日益拥挤和虚伪的城市生活，他认为这份孤寂的工作能让他专注于纯粹的机械与科学。 然而，孤岩角并非他想象中的宁静避风港。 灯塔本身宏伟却布满了苔藓和岁月的侵蚀，它仿佛是一个活着的实体，凝视着无情的北海。布莱克伍德家族——自灯塔建成以来就世代守护着它的人——似乎对伊莱亚斯抱持着一种混合着蔑视与恐惧的微妙态度。家族的族长，年迈的阿奇博尔德·布莱克伍德，一个沉默寡言、眼神深邃的男人，坚持着一系列古老的、似乎与现代航海术格格不入的“仪式”来确保灯塔的光芒永不熄灭。 伊莱亚斯很快发现，灯塔的日常维护充满了不合理的挑战。仪器经常无故失灵，天气记录似乎被人为篡改，而当地渔民则流传着关于“海中低语”和“灯塔守望者之魂”的恐怖传说。他们坚信，若不遵循布莱克伍德家族的古老契约，灯塔就会被吞噬，随之而来的是一场无法逃脱的灾难。 第二部分：失踪与未解的日记 伊莱亚斯的到来并非偶然。他接替的是他的前任，也是阿奇博尔德的独子，塞拉斯·布莱克伍德，他在三个月前神秘失踪，留下的只有一间被翻得乱七八糟的房间，以及一本用海水浸泡得几乎无法辨认的日记。 随着伊莱亚斯深入挖掘塞拉斯留下的线索，他开始质疑布莱克伍德家族的保守和神秘主义。日记中充斥着对“规律的紊乱”和“深海的目光”的恐惧描述，但其中也夹杂着对灯塔机械结构进行秘密改造的笔记——改造似乎是为了适应某种非自然的力量或现象。 伊莱亚斯试图用科学的方法重建塞拉斯失踪的最后时刻，但他的发现却越来越倾向于迷信： 1. 潮汐异常： 记录显示，塞拉斯失踪前后，特定日期的潮汐曲线完全偏离了已知的月球引力模型。 2. 光束的偏折： 灯塔的光束曾被观察到在特定时间段内发生肉眼可见的、不合物理规律的偏折，仿佛被某种无形之物牵引。 3. 古老地图的符号： 在布莱克伍德家族的私人图书馆深处，伊莱亚斯找到了一张手绘的古老海图，上面用一种伊莱亚斯从未见过的符号标记了孤岩角周围的深海区域，并标注着“沉睡的契约之地”。 第三部分：科学的边界与家族的誓约 随着调查的深入，伊莱亚斯与塞拉斯的妹妹，沉静而坚韧的伊索尔德·布莱克伍德产生了复杂的互动。伊索尔德是家族中唯一一个对科学抱有开放态度的成员，但她被对父亲的忠诚和对家族秘密的恐惧所束缚。她向伊莱亚斯透露了布莱克伍德家族的“誓约”——一个可以追溯到中世纪的承诺，内容是世代守护灯塔，不仅是为了引导船只，更是为了“镇压”或“安抚”海下某种古老的存在。 伊索尔德的揭露将故事推向了哥特式的顶点：布莱克伍德家族认为，灯塔的光芒并非单纯的导航工具，而是一种持续发出的“频率”或“信号”，用以维系一个古老的、关于海洋与深渊的平衡。塞拉斯的失踪，很可能与他试图用更现代、更有效率的方式“优化”灯塔信号有关，从而打破了这个脆弱的平衡。 伊莱亚斯必须在自己的科学信仰与眼前发生的超自然现象之间做出选择。他开始怀疑，灯塔下方的基岩中是否真的隐藏着某种“沉睡的契约”，而塞拉斯的消失，正是试图打破这个约束的代价。 高潮与结局的抉择 在暴风雨肆虐的一个夜晚，灯塔的机械系统彻底崩溃，光芒熄灭。伊莱亚斯和伊索尔德必须在阿奇博尔德的阻挠下，进入灯塔最底层的、常年被海水淹没的密室——那个家族誓约的源头。 最终的冲突围绕着一个选择展开：是相信伊莱亚斯手中记载着现代修正方案的蓝图，彻底摧毁旧有的、迷信的结构，以求得更安全的航行保障；还是遵循布莱克伍德家族的古老方式，冒着未知存在的威胁，重新点燃那象征着束缚的微弱火焰？ 《迷雾中的灯塔》以其对十九世纪末人类理性和潜意识之间拉锯战的深刻探讨，以及对北英格兰海岸线令人毛骨悚然的描绘，提供了一个既令人着迷又令人不安的阅读体验。它迫使读者思考，在那些被遗忘的角落，有些古老的“真理”，或许比我们最坚固的科学定律更加真实和强大。小说的结局，与其说是揭示了一个答案，不如说是留下了一道无尽的、关于牺牲与守望的哲学性迷雾。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书的文字语言本身就值得反复品味，它有一种古典的厚重感，但又不失灵活性和精准度。不同角色的语言风格区分得极其到位，你可以从他们的只言片语中，立即分辨出他们的身份、教养和内心状态。那些充满讽刺意味的评论，那些隐晦的暗示，都藏在看似平实的叙述之下，需要读者投入十二分的专注力去捕捉。它不是那种可以“快进”阅读的作品，你需要放慢脚步，去体会文字背后的潜台词和时代的回响。每一次重读，都会发现一些之前忽略的精妙之处，仿佛在剥开洋葱，每层都有新的味道和质感。这本小说，与其说是在讲述一个故事，不如说是在用文字构建一个可以供人沉思和体验的微缩宇宙，其艺术感染力强大到令人难以抗拒。

评分☆☆☆☆☆

这本书的结构布局精妙绝伦，如同一个技艺高超的建筑师精心设计的迷宫。每一个场景的切换，每一次人物的登场，都不是随意的，而是为了最终的宏大主题服务的。你会被作者娴熟地引导穿梭于巴黎的不同角落，从富人区到破败的公寓，这种空间上的对比，极大地强化了主题的张力。更值得称赞的是，作者在展现社会百态的同时，对细节的把握达到了近乎偏执的程度。无论是环境的描写，还是对话中蕴含的潜台词，都充满了信息量。读完后合上书本，脑海中浮现的不是零散的片段，而是一部完整、立体的、有血有肉的旧日巴黎全景图。它超越了简单的叙事，上升到了对社会肌理进行深度解剖的层面，令人敬佩其洞察力之深远。

评分☆☆☆☆☆

读完这本书，最震撼我的，是对“父爱”这一主题的颠覆性诠释。那种近乎盲目、无条件的付出与牺牲，在冰冷的现实面前显得如此脆弱而又悲壮。书中某些段落对这种父辈的奉献精神的描绘，充满了令人心碎的张力。它探讨了一个深刻的悖论：当一个人倾尽所有去爱和给予时，他所期待的回报，在物质至上的世界里，是如何被无情地碾碎的。这种情感的错位与最终的悲剧结局，引发了读者对于家庭、责任和个人价值的深刻反思。我不得不说，作者在处理这种极端的情感冲突时，既保留了人性的温度，又没有回避社会环境的冷漠，使得整个故事的悲剧力量得到了最大的释放。这种对人性深处最柔软和最坚硬部分的双重刻画，是其文学成就的基石。

评分☆☆☆☆☆

这部作品的笔触之细腻，简直如同将一幅宏大的巴黎社会风俗画铺陈在眼前。作者对十九世纪初法国社会阶层、财富观念以及人情冷暖的洞察力令人震撼。你仿佛能闻到那些高档沙龙里奢靡的香水味，也能感受到底层贫民窟里那股挥之不去的霉味和绝望。故事中的每一个角色，无论他是光鲜亮丽的贵族，还是那些为了生存而挣扎的小人物，都充满了复杂的生命力。他们之间的利益纠葛、情感纠缠，交织成一张密不透风的网，让人深刻体会到那个时代“金钱即力量”的残酷真理。特别是对于人物内心世界的刻画，那种细致入微的心理活动描写，让我常常停下来，反思自己面对相似境遇时会有何种选择。它不仅仅是一个关于家庭悲剧的故事，更是一部关于欲望、野心与幻灭的社会寓言，读完后，那种被时代洪流裹挟的无力感久久不能散去，深刻得让人心悸。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，初读此书时，一度感到有些压抑，但正是这种沉重的基调，成就了它非凡的文学价值。它毫不留情地撕开了那个时代镀金外表下的腐朽与虚伪。那些被财富和地位所驱使的行为，那些为了向上爬而进行的道德妥协，简直令人不寒而栗。作者对于人性的弱点，比如虚荣、嫉妒、以及对亲情的扭曲认知，展现得淋漓尽致。读到某些情节时，我常常感到一种强烈的代入感，不是因为我认同角色的行为，而是因为那些行为背后所揭示的人类共通的、难以摆脱的阴暗面。叙事节奏的处理非常高明，时而缓慢而深沉地铺陈背景，时而又在关键时刻爆发雷霆万钧的力量，将读者的情感推向顶点。这本书的价值在于，它迫使你直面现实的残酷性，而非沉溺于虚幻的美好之中。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆