砂時計 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:小学館

作者:芦原 妃名子

出品人:

页数:187

译者:

出版时间:2004-8-26

价格:JPY 421

装帧:コミック

isbn号码:9784091384041

丛书系列:

图书标签:

• 芦原妃名子
• 漫画
• 日本
• 少女漫画
• 沙漏
• 时间
• 怀旧
• 爱情
• 命运
• 回忆
• 成长
• 治愈
• 文学
• 小说

迷雾中的低语：一本关于时间、记忆与选择的群像小说 作者： [此处应有作者姓名，若无，则留空] 字数： 约1500字 --- 内容提要： 《迷雾中的低语》并非聚焦于某个单一的英雄或宏大的历史叙事，而是一幅由无数细微、交织的生命碎片构成的时代浮雕。故事的背景设定在一个被浓厚、常年不散的“灰雾”笼罩的沿海城市——“潮汐湾”。这片迷雾不仅是物理现象，更是城市居民心理状态的具象化：它模糊了过去与现在、真相与谎言的界限，让每个人都活在一种半梦半醒的、充满不确定性的存在状态中。 小说围绕三条看似独立，却在命运的某个关键节点相互碰撞的叙事线索展开，深刻探讨了“时间流逝的不可逆性”、“记忆的不可靠性”以及“每一次选择背后的沉重代价”。 --- 第一卷：锈蚀的齿轮与旧日钟声 人物核心： 亚瑟·格雷夫斯，一位年迈的钟表匠。 亚瑟是潮汐湾少数坚持手工修复古老机械的人。他的店铺“永恒之音”位于旧城区最深处，常年弥漫着机油和铜锈的气味。对于亚瑟而言，时间并非抽象的概念，而是由精密齿轮和游丝构成的实体。他痴迷于修复一台据称能“记录未发生之事的怀表”。 故事从亚瑟接收到一个神秘委托开始——一位衣着光鲜但神情空洞的女士，要求他修复一枚停止在凌晨三点十五分的袖扣。随着亚瑟深入研究，他发现这枚袖扣内部的微型构造，与他正在修复的“未事怀表”有着惊人的相似之处，暗示着一个被刻意抹除的、关于三点十五分发生的可怕事件。 亚瑟的视角带领读者进入潮汐湾的“过去”。他通过修复的钟表，听见那些被城市遗忘的声响：工厂的轰鸣、恋人的诀别、秘密交易的低语。他的挣扎在于，他能重现声音和结构，却无法真正扭转时间的洪流，只能眼睁睁看着那些悲剧的微小残影在他手中重演。 第二卷：灰雾下的档案与失语者 人物核心： 伊芙琳·里德，一名档案管理员兼非官方调查员。 伊芙琳在市图书馆地下室管理着“封存档案”——那些被官方判定为“与城市现状无关”或“引发社会动荡”的文件。灰雾让她更难辨认纸张上的墨迹，也让她怀疑自己所阅读的每一份记录的真实性。 伊芙琳关注的焦点是一系列关于“失踪人口”的报告。这些人并非简单地消失了，而是仿佛从未存在过，他们的名字从户籍、学校记录中被彻底抹去，只剩下一些零碎的、只有伊芙琳才能拼凑起来的线索——一张被遗弃的船票、一句潦草的日记残页、一段被剪辑的录音。 她的调查将她引向了城市权力核心——“灯塔理事会”。这个机构宣称负责“维持城市秩序”，但伊芙琳怀疑他们才是灰雾的制造者，或者至少是受益者。她发现，每一次“失踪”都似乎与潮汐湾居民做出的某个重大“选择”相关联，仿佛城市有一种机制，会吞噬掉那些做出“错误决定”的人，并擦除他们存在的痕迹。伊芙琳必须在被灰雾彻底吞噬记忆之前，找到失踪者的最终“存档点”。 第三卷：桥梁上的抉择与回响 人物核心： 凯尔，一位年轻的码头工人，背负着一个秘密契约。 凯尔生活在码头区，每天都在灰雾与海浪的交替中劳作。他年轻，但眼神中充满了超乎年龄的疲惫。他与一个神秘的海洋贸易组织签下了一份契约，这份契约承诺让他的家人摆脱贫困，代价是凯尔必须在特定的“雾日”将特定的货物运送到指定地点。 随着情节发展，凯尔意识到，他运送的并非普通货物，而是某种“记忆载体”——那些被亚瑟·格雷夫斯修好的怀表所指向的关键时刻的残余物。他的选择直接影响了城市中一些人的命运走向。 当凯尔的航线与伊芙琳的调查路线重合时，他被卷入了一场关于“何为真相”的冲突。他必须面对自己对家人的爱与他对这座城市所负的罪责之间的撕裂。在一次大雾封锁的夜晚，凯尔被要求执行最后一次运输任务，而那批货物指向的正是他自己最珍视的记忆。 终章：三点十五分的交汇点 三条线索最终在城市中央的旧钟楼下汇合。亚瑟带着他修复的“未事怀表”，伊芙琳带着她拼凑的“失踪档案”，凯尔带着他即将交付的“记忆载体”。 怀表、档案和货物在特定时刻，被潮汐湾特有的浓雾完全笼罩。这不是关于时间如何被计量，而是关于时间如何被定义。故事没有提供一个简单的“拯救世界”的结局，而是揭示了一个残酷的事实：潮汐湾的秩序，是建立在一系列被抹去的、被遗忘的“如果当初”之上的。 《迷雾中的低语》探讨了： 记忆的重量： 遗忘是否是一种仁慈，还是最深的惩罚？当记忆可以被移除、被篡改，我们还能称之为“自我”吗？ 选择的涟漪： 小人物的每一个看似微不足道的决定，如何在大时间的尺度上，构建或摧毁一个社会的真实面貌。 静默的抵抗： 在一个所有人都试图遗忘的世界里，坚持记录、修复和追问的价值何在。 这不是一本解答谜题的小说，而是一场邀请读者进入迷雾，共同感受时间磨损与人性韧性的深度沉思。 ---

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

我总觉得，有些书，它们不仅仅是文字的堆砌，更是一种情感的传递，一种思想的交流。而这本书，无疑就是这样的存在。它就像一个温柔的引路人，带领我穿梭于文字构建的世界，去感受那些隐藏在字里行间的温度。我喜欢那种能够让我产生思考的书，它不只是提供一个故事，更是在引导我去探索生命中的某些可能性，去反思那些我们习以为常却又常常忽略的东西。这本书的出现，恰好满足了我这种阅读的期待。我期待它能够给我带来一次心灵的洗礼，让我能够以一种更广阔、更包容的视角去审视自己和周围的世界。这是一种潜移默化的影响，也是我追求的阅读的最高境界。

评分☆☆☆☆☆

这本书的封面设计倒是挺有意思的，那种泛黄的纸张质感，配上中央那座精致的砂时计图案，总让人觉得里面藏着一段被时光打磨过的故事。每次看到它，都会忍不住想象，那些细沙缓缓流下，究竟承载了多少年的光阴，多少人的悲欢离合。这种复古而又略带忧伤的风格，很容易勾起读者的好奇心，让人想要翻开书页，去探寻那背后隐藏的故事。我特别喜欢这种能够唤起情绪的设计，它不仅仅是一个装饰，更像是书中世界的一扇窗口，透过它，仿佛能瞥见故事的轮廓，感受到它传递出的某种氛围。我一直在想，作者选择“砂時計”作为书名，是不是暗示着故事的节奏会像沙子一样，缓慢而坚定地流淌，或者是在讲述一个关于时间、等待、或是流逝的故事？这种意象化的书名，给读者留下了广阔的想象空间，也增添了不少神秘感，让人迫不及待地想知道，这本书里究竟藏着怎样的风景，怎样的情感。

评分☆☆☆☆☆

坦白说，我一开始被这本书的名字吸引，更多的是一种直觉。它不张扬，不浮夸，却有一种难以言喻的吸引力，像是一声轻柔的呼唤，邀请我进入它的世界。拿到书后，我翻开了第一页，然后就完全被它吸进去了。那种感觉，就像是找到了一个久违的老朋友，可以毫无顾忌地分享彼此的心事。书中描绘的场景，仿佛我曾经亲身经历过，那些人物的对话，也常常让我产生强烈的共鸣。这是一种非常奇妙的体验，感觉作者好像能够看透我的内心，把我想说却说不出来的话，用文字一一呈现出来。我迫不及待地想知道，接下来的故事会走向何方，但同时，我又希望这趟旅程能够慢一点，再慢一点，让我能够充分地感受其中的每一个细节，品味其中的每一丝情感。

评分☆☆☆☆☆

拿到这本书的那一刻，我脑海里闪过的第一个念头就是，这绝对是一部需要静下心来慢慢品读的作品。它的名字，本身就带着一种沉静的力量，仿佛能将我从喧嚣的现实中抽离出来，带入一个更悠远、更宁静的境界。我预感，这本书不会是那种快节奏、情节跌宕起伏的类型，而更像是一壶陈年的老酒，需要细细品味，才能体会到其中醇厚的滋味。我非常期待书中那些细腻的情感描写，以及作者如何用文字捕捉那些稍纵即逝的心绪波动。现代社会的生活节奏太快了，我们常常忽略了内心的声音，而我希望这本书能够成为一个契机，让我重新审视自己，感受生命中那些被遗忘的美好。也许，它会讲述关于成长、关于失去、关于爱与被爱的故事，而这些，都如同细沙一般，悄无声息地雕刻着我们的生命。

评分☆☆☆☆☆

阅读这本书的过程，就像是走进了一个精心布置的展览馆，每一页，甚至每一个字，都经过了作者的反复打磨。我尤其欣赏作者在细节上的把控，那些不经意间流露出的情感，那些似曾相识的场景，都让我感觉自己仿佛置身其中，与书中的人物一同经历着他们的喜怒哀乐。这种沉浸式的阅读体验，在当今的书籍市场中是越来越难得的了。我曾经在想，如果一个故事能够触动我内心深处最柔软的部分，让我为之动容，甚至流泪，那么它就无疑是一部成功的作品。我希望这本书能够做到这一点，它不需要多么波澜壮阔的情节，只需要足够真挚的情感，足够细腻的笔触，就足以打动我。

评分☆☆☆☆☆

最喜欢的一部漫画，没有之一

评分☆☆☆☆☆

最喜欢的一部漫画，没有之一

评分☆☆☆☆☆

最喜欢的一部漫画，没有之一

评分☆☆☆☆☆

最喜欢的一部漫画，没有之一

评分☆☆☆☆☆

最喜欢的一部漫画，没有之一