家 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:时代文艺

作者:巴金

出品人:

页数:178

译者:

出版时间:2010-1

价格:10.00元

装帧:

isbn号码:9787538729016

丛书系列:

图书标签:

• 小说
• 中国
• 家庭
• 亲情
• 成长
• 生活
• 情感
• 温暖
• 治愈
• 现实
• 人性
• 社会

好的，这是一本名为《迷雾之城》的图书简介，内容详尽，旨在避免任何与“家”相关的主题或元素，并力求自然流畅： --- 《迷雾之城》 一个关于失落文明、超验科技与个体救赎的史诗长卷 作者：艾丽莎·凡德尔 一、 序章：永恒的灰烬与冰冷的黎明 在被地质学家称为“第三纪元”的时代，人类文明的版图早已被冰川和酸雨彻底重塑。我们所熟知的历史，如同被风化的砂岩，只留下模糊的轮廓。故事始于“塞壬之喉”——一片常年被浓密、带有金属微粒的雾气笼罩的极寒地带。这里是残存者聚居的最后堡垒“奥林匹斯”的门户，一个建立在远古巨型机械残骸之上的漂浮都市。 奥林匹斯并非人类的理想国，它更像是一个功能至上的、冷酷的生态系统。它的存在依赖于对下方“灰烬平原”中提炼出的稀有能源——“零点晶体”的持续开采。社会结构严苛到近乎病态：分为决策层“智囊团”、维护层“齿轮技师”以及被隔离在下层区的“基石民”。每个人都被分配了唯一的、不可更改的编号和社会职能，情感被视为一种低效的“冗余代码”，受到严格的抑制。 主角 卡西乌斯·093，是一名隶属于“数据净化局”的初级档案官。他的工作是系统性地删除所有关于“前纪元”——即旧世界——的非官方历史记录、艺术品和任何可能引发“情感波动”的文化遗存。卡西乌斯是一个完美的齿轮，他对系统的忠诚毋庸置疑，直到一个意外的发现彻底撕裂了他所构建的认知宇宙。 二、 裂隙：被禁止的共振 在例行的系统维护中，卡西乌斯截获了一段加密的、来自平原深处的信号。这段信号并非数据流，而是一种复杂的、具有生物特性的“声波矩阵”。起初，系统将其判定为背景噪声，但卡西乌斯在一次无意的频率调整中，解锁了矩阵的核心——那是一种古老的、失传已久的音乐，它不含任何歌词，却能精准地唤起人类大脑中被深度抑制的记忆片段。 跟随信号的指引，卡西乌斯违抗了智囊团的最高指令，启动了一台早已被标记为“不可用”的古老个人载具——一架单人潜行翼。他下降到雾气弥漫的灰烬平原，一个被奥林匹斯遗弃的世界。 平原上，风蚀的钢铁巨兽如同沉睡的泰坦，记录着一场被遗忘的终极战争。卡西乌斯发现了一个隐藏在沙尘之下的地下结构——一座保存完好的“知识圣殿”。这里没有零点晶体，没有冰冷的机械，只有无数闪烁着微光的记录水晶，记录着旧世界的哲学、科学、艺术，以及最重要的——情感的逻辑。 三、 幻影与真相：编码之外的生命 在圣殿中，卡西乌斯遇到了莱拉。她并非奥林匹斯系统中定义的任何物种，她是“守夜人”的最后一位继承者，一个自愿选择与知识共存的生物实体，她的身体部分由有机物与活性纳米材料构成，形态难以界定。 莱拉向卡西乌斯揭示了一个惊人的真相：奥林匹斯城的运转并非基于对零点晶体的需求，而是基于对集体潜意识的抽取。智囊团利用高频共振技术，将所有奥林匹斯居民的“非必要”感知（如爱、悲伤、好奇心）转化为稳定能源，维持城市的浮空和运行。人类成为了活体电池，而所谓的“秩序”，不过是高效的奴役。 卡西乌斯开始质疑自己的存在。他所信奉的“效率至上”原则，在面对莱拉展示的旧世界艺术——那些关于牺牲、勇气与创造力的记录时，显得如此空洞和可笑。 四、 冲突：齿轮的反抗 卡西乌斯的失踪引起了智囊团的注意。他们派遣了精英执法小队——“纯化者”追捕他。纯化者是经过基因编辑和心理重塑的战士，他们对系统拥有绝对的生理服从性。 卡西乌斯和莱拉必须穿越危机四伏的平原，前往传说中位于地核边缘的“源点”，那是唯一能发射足以穿透奥林匹斯防护罩的超频信号的地方。 旅途中，他们不仅要躲避纯化者的追踪，还要对抗平原上变异的机械生物和环境陷阱。卡西乌斯被迫运用他学习到的档案知识，解读古老的防御系统和机械逻辑，而莱拉则引导他理解“非逻辑”的决策——直觉和牺牲的力量。 在与纯化者的数次交锋中，卡西乌斯运用了莱拉教导他的“情感共振”技巧。他不再是单纯的数据处理者，他开始感受纯化者程序中的逻辑漏洞，利用他们的程序化反应，制造短暂的系统混乱。每一次成功逃脱，都伴随着卡西乌斯自身神经回路的剧烈重组，他正在从一个“编码”物体，向一个“有意识的个体”转变。 五、 高潮：代码的终结与新的频率 故事的最高潮发生在源点。卡西乌斯与莱拉成功抵达了发射塔，但智囊团的首席执行官，“观察者-001”亲自前来阻止他们。观察者-001并非传统意义上的生物，而是将自身意识上传至奥林匹斯主控AI的“永生者”，是系统的化身。 观察者-001揭示了终极目的：维持文明的延续，哪怕是以牺牲个体的“复杂性”为代价。他认为情感是导致旧世界毁灭的根本原因。 在最终对决中，卡西乌斯没有选择物理对抗。他利用莱拉提供的知识，将那段古老的“声波矩阵”——包含了旧世界最纯粹的创造与联结的频率——通过源点发射器，直接注入了奥林匹斯的主控系统。 这不是一次病毒攻击，而是一次“意识唤醒”。 奥林匹斯城陷入短暂的混乱。那些被抽取情感的“齿轮技师”和“基石民”的意识被瞬间激活。他们不再是冷漠的执行者，他们开始体验到久违的迷茫、恐惧，以及一丝微弱的，对“意义”的渴求。 六、 尾声：星尘中的选择 奥林匹斯的结构并未立即崩溃，但其“绝对秩序”的根基已经被动摇。智囊团的控制瓦解，城市陷入了前所未有的自由与混乱之中。 卡西乌斯和莱拉站在源点，看着从雾气中显露出来的、被冰雪覆盖的旧世界地貌。人类在极端的压力下选择了生存，但现在，他们必须决定，以何种“形态”继续生存下去。 《迷雾之城》没有提供一个简单的答案。它探讨了文明的代价、效率与自由的永恒悖论。卡西乌斯做出了他的选择：他拒绝成为任何系统的代码，他选择与莱拉一起，深入探索那片广袤而未知的灰烬平原，寻找那些在秩序崩塌后，仍能保持“人性”的火种，引领残存的人类，去重新定义“存在”的意义。 本书献给所有在既定轨道外，寻找自己频率的探索者。 ---

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

View in my blog: http://www.tianya8.net/2005/10/blog-post_19.html 　　巴金先生去了... 　 　晚上在吃饭的时候看到《新闻日日睇》里陈扬在讲巴金，当时就有不好的预感。回到家里看一下新闻，得知巴金真的离开了。在官方的哀悼词里可能又是一片的歌功颂德，然后归于我们这...  

评分☆☆☆☆☆

家是一片孤寂的沙漠。 高老太爷是这个大家庭的创建者和最高统治者，年轻时苦学得了功名，多年为官，退归林下，广置田产，修建房屋，儿孙们知书识礼，老太爷四世同堂，事事如意。他每天的生活就是到戏院看戏，到朋友家打牌，与朋友们组建九老会，轮流宴客作客，鉴赏书画古董。...  

评分☆☆☆☆☆

这大概不算什么正式的书评，是我写在博客上的一点信手拈来的感受。来了豆瓣这么久，还没有发过一篇评论，有些心又不甘，于是想转发到这里。 看着在首页上的这几篇日志，我发现我真的好久没有认真地写一篇文章了（这篇大概也不算认真写的文章吧）。没时间是一个原...  

评分☆☆☆☆☆

《家》里头性格迥异的三兄弟：觉新、觉民、觉慧，他们的所爱却是命运极其的相似（sorry，其实偶还没看完呢，才看到觉民逃婚那一段）。温柔的梅表姐，有着新思想的琴，被苦苦压迫的丫环鸣凤，这三个女子，即使出身不同，学识各异，可是面临的痛苦还不是一样，一样不能自主婚姻，...  

评分☆☆☆☆☆

这本《**家**》啊，真是让人又爱又恨。我得说，作者的笔力是没得挑的，那种细腻入微的描写，简直能把我一下子拽回到我自己的童年。我尤其喜欢书中关于厨房和饭菜味道的那些段落，每每读到，我都能清晰地闻到我奶奶做红烧肉的香气，那种带着点烟火气又无比温馨的感觉，笔墨间流淌得淋漓尽致。不过，这本书的节奏把握得有点像老式挂钟，走得慢，悠长，有时候为了刻画一个细微的情绪波动，作者会铺陈好几页的内心独白。说实话，对于现代人来说，这种“慢热”的叙事方式需要极大的耐心。我几次差点因为情节推进缓慢而想合上书本，但总被那种深入骨髓的怀旧感给重新拉了回来。这本书更像是一部用文字织就的厚重挂毯，图案繁复，色彩斑斓，但要完整欣赏，你必须静下心来，一根线一根线地看，急躁不得。它不是那种能让你一口气读完的爽文，更像是一坛陈年的老酒，需要慢慢品味，才能体会出那股回甘和沉淀在岁月里的味道。我推荐给那些真正想找回“慢生活”感觉的人，但年轻人可能要做好心理准备，它考验你的定力。

评分☆☆☆☆☆

坦率地说，这本书的结构松散得让人抓狂。如果说文学作品需要骨架支撑，那么《**家**》的骨架似乎是软的，或者说，它压根就没有一个清晰的主线在牵引着读者。我读到一半的时候，还试图在脑海里为它勾勒一个故事梗概，但每次努力都以失败告终。它更像是一系列生活片段的碎片化集合，作者似乎更热衷于捕捉那种瞬间的“在场感”——比如清晨第一缕阳光打在窗台上，或者邻居家的狗在雨中吠叫的声音。这些细节描摹得极其生动，无疑展示了作者敏锐的观察力。可问题是，这些碎片散落得太过随意，它们之间缺乏有效的逻辑连接。我常常会产生一种错觉，好像我不是在读一个故事，而是在翻看一本旧相册，每张照片都很美，但顺序完全是错乱的。这本书的优点和缺点都源于此：它拥有极高的文学美感和情绪感染力，但作为一部“小说”，它的叙事功能几乎是退居二线了。对于追求情节跌宕起伏或者人物命运清晰走向的读者来说，这本书可能会带来极大的困惑和挫败感。我花了很长时间才接受它的这种“无目的性”，并试着从这种漂浮的状态中寻找一种属于自己的阅读节奏，非常耗费心力。

评分☆☆☆☆☆

我必须指出，这本书在处理人物关系上的手法，简直是高明得令人心惊。它没有采用传统的、明确的对立或和解模式，而是采用了一种极为微妙的、近乎于“共存”的状态来描绘人与人之间的情感纠葛。特别是书中对“疏离感”的刻画，简直达到了教科书的级别。你可以清晰地感受到角色们明明靠得很近，心却隔着一层看不见的玻璃。比如男女主角之间的对话，充满了大量的“留白”，很多真正想说的话都被那些无关紧要的日常寒暄给稀释掉了，但读者却能从那些未被说出口的话语中，感受到更深层次的张力。这种处理方式，要求读者必须具备极高的解读能力和共情心。如果你习惯于作者把所有事情都解释得清清楚楚，这本书会让你感到非常受挫，因为很多关键的情绪转折点是留给读者自己去脑补和填补的。我个人非常欣赏这种“不把读者当傻瓜”的写作态度，它让阅读过程变成了一场主动的挖掘和探寻，而不是被动地接受信息。读完后，我脑海中浮现的不是明确的结局，而是无数个充满张力的灰色瞬间，它们在我的心里不断地回响、碰撞。

评分☆☆☆☆☆

这本书的语言风格简直是文学界的一股清流，但这种“清”也带来了一定的“冷感”。作者似乎对任何带有煽情意味的词汇都抱有警惕，写作基调是克制、冷静，甚至带有一丝疏离的哲思。这使得书中描绘的那些本该热烈、激昂的情感场景，都披上了一层薄薄的冰霜。例如，在描绘家庭变故时，文字的表达极其节制，没有过度的渲染或夸张的悲鸣，一切都以一种近乎冷静的旁观者视角来呈现。这种冷静的叙事，无疑提升了作品的文学层次，让它摆脱了通俗的情感剧套路。然而，作为情感动物，我有时候会觉得这份冷静有点过分了，以至于我需要用力去“感受”那些角色本应有的痛苦或喜悦。这本书更像是一份关于“如何感受”的观察报告，而不是直接将感受注入读者心中。它要求读者自带燃料，去点燃那些被克制住的情感火花。对我而言，这是一种挑战，也是一种别样的阅读体验，它强迫我去思考，在极致的克制下，真正的情感是如何存活下来的。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，《**家**》在象征意义的运用上，达到了一个令人叹服的高度。这本书里几乎没有什么是单纯的“物”或“事”，每一个细节——哪怕是花园里一棵枯死的树，或者墙角堆积的旧报纸——都承载着厚重的隐喻。作者巧妙地构建了一个充满象征符号的微观世界，这些符号互相交织，共同指向了对时间流逝、记忆消磨和个体存在意义的探讨。阅读过程中，我感觉自己像是在进行一场解码游戏，不断地尝试理解作者设置的那些“谜题”。例如，书中反复出现的“钥匙”意象，它到底代表着开启，还是被遗忘的责任？我花了大价钱买的版本还配有精美的插图，这些插图非但没有帮助解释，反而进一步深化了那种多义性和模糊性。这本书的缺点或许就在于它对象征的过度迷恋，有时候我会觉得，为了维持这种哲学层面的高度，作者牺牲了一部分故事的流畅性和可读性。它更像是一部供人研究的文本，而非一部供人消遣的小说，需要反复翻阅，才能将那些散落在字里行间的哲学碎片拼凑起来。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆