“Until you’re known in my profession as a monster, you’re not a star,” Bette Davis once said. Let’s just say in Hollywood she was considered the ultimate star. The Academy Award-winning actress was one of the movies’ most riveting and volatile personalities both on and off the screen. She comes to life in the pages of this lavish, fully illustrated tribute produced in conjunction with her estate. Bette Davis remains one of the most acclaimed and well-known stars in the history of film. Breaking new ground for women, she was a fighter who took on the Hollywood establishment at the drop of a dime. She reveled in lifelong feuds (such as with arch nemesis and co-star Joan Crawford). She was a mother, wife, and friend. She was also a no-nonsense New Englander who happened to have more talent than the movies seemed able to contain. Her personality leapt off the screen and earned her an unprecedented number of high-profile nominations and awards for her work in films like Jezebel , Dark Victory , All About Eve , and Whatever Happened to Baby Jane? As the epitaph on Davis’s tombstone reads, “She did it the hard way.” Through a biography, comprehensive filmography, and hundreds of rare photos, readers will find out why.
评分
评分
评分
评分
翻开这本书,我立刻被那种浓郁的、仿佛能闻到片场灰尘和旧胶片气味的叙事氛围所吸引。它更像是一部电影史的侧写,而贝蒂·戴维斯只是那个宏大时代背景下最耀眼、也最锋利的一颗钻石。叙述的节奏掌握得极好,从她早年在百老汇的野心勃勃,到登上好莱坞的巅峰,再到后期作为“老戏骨”的回归,每一个阶段的转折都处理得自然而然,没有刻意的戏剧化,却处处是命运的张力。最让我津津乐道的,是书中关于她与几位重要导演合作时的幕后博弈。那种高级别的专业人士之间的智力较量,远比银幕上的冲突来得更加引人入胜。她对表演的理解似乎超越了那个时代对“美丽”的定义,她追求的是真实、是残酷、是人性中的每一个细微的裂缝。这种对艺术纯粹性的追求,几乎到了偏执的地步,也正是这种偏执,让她成为了一个不可复制的符号。阅读过程中,我多次停下来,去重温她那些经典片段,然后带着新的理解再回看文字,发现书中的解读恰到好处地捕捉到了那些稍纵即逝的表演精髓。
评分这部作品,坦白地说,远超出了我对一部传记类书籍的期待。它没有沉湎于廉价的八卦或对主角私生活的过度窥探,而是以一种近乎手术刀般精准的笔触,剖析了那个黄金时代好莱坞的复杂肌理,以及贝蒂·戴维斯(Bette Davis)是如何在那样的环境中,不仅生存下来,更是一手塑造了“职业女性”这一银幕形象的典范。作者在描述她早期试镜的挣扎时,那种对细节的执着令人印象深刻——不是简单地罗列失败次数,而是深入到每一次拒绝背后,制片厂高层的偏见、当时社会对女性演员的刻板印象,以及戴维斯本人那种近乎固执的自我信念如何与之抗衡。读到她如何争取《危险关系》中的角色,那种近乎赤裸的、将自己全身心投入到对角色的“占有欲”之中,让人不禁想象,在聚光灯熄灭后,她私下里是怎样一个能量巨大的个体。书中的文献引用极其扎实,从档案记录到罕见的访谈录,构建了一个令人信服的、多维度的形象,而非扁平化的“传奇”符号。我尤其欣赏的是,作者并未回避她职业生涯中的低谷和那些被评论界称为“过于尖锐”的个性,反而将这些特质视为她艺术生命力的来源,使得整体叙述既有赞颂,更有深刻的理解和同情。
评分这本书的结构布局非常巧妙,它不像传统的传记那样线性推进,而是采用了主题式回溯与时间线并行的复杂叙事。比如,它可能会突然插入一段对她晚年舞台剧表演的深入剖析,然后又跳回到她如何第一次体会到“被凝视”的感觉。这种跳跃感,恰恰模仿了记忆和公众印象的破碎性与重构性。我个人对其中关于她如何选择剧本,尤其是那些被制片厂认为“不适合”她的剧本的段落特别感兴趣。作者展示了她对剧本内在逻辑的超强洞察力,她能看到那些制片人眼中被埋没的女性力量和深度。这不仅仅是关于演戏,更是关于她如何通过角色来定义自己的存在。书中那种对“表演”这一行为本身,从生理到心理的探索,细致入微,让人感觉仿佛被拉进了她的身体和思想内部,去体验那种将自我抽离又重塑的过程。这种学术性的探讨与个人经历的叙述完美地交织在一起,使得这本书拥有了超越普通名人传记的厚重感和持久的阅读价值。
评分说实话,我一开始对这种名人的“大部头”持保留态度,总觉得会充斥着冗余的细节和自我拔高的辞藻。然而,这部作品彻底颠覆了我的看法。它的笔法简洁有力,像是一份来自战壕前线的报告,真实得让人心惊。书中对戴维斯在米高梅和华纳兄弟之间的阵营转换、以及她如何利用工会力量为自己争取权利的描述,简直就是一部精彩的商业案例分析。她不是一个被动接受命运的女性,而是一个精明的、懂得规则并擅长利用规则的玩家。作者对她与同行之间复杂关系的处理也极为微妙,没有简单的“好人坏人”划分,更多地展现了那个圈子里为了生存和声望所必须做出的权衡和牺牲。特别是关于她与几位丈夫的关系部分,处理得十分克制,聚焦于这些关系如何反过来影响了她的艺术选择和公众形象,而非仅仅停留在私人生活的泥潭中。读完后,你不会觉得你认识了一个完美无瑕的偶像,而是理解了一个在严酷的体制内,凭借超凡的毅力和智慧杀出一条血路的斗士。
评分我必须承认,这本书的文字风格是极其考究且略带疏离感的,它不像是一本谄媚的赞歌,更像是一篇献给一个时代的回忆录,而贝蒂·戴维斯是这场回忆录中最具穿透力的主视角。叙述者仿佛站在时代的制高点,冷静地审视着好莱坞的兴衰更迭,并用精确、几乎是冷峻的语言来描绘戴维斯那标志性的、永不妥协的眼神。书中对她声音变化的捕捉尤为精妙——从早期的略带青涩的沙哑,到中年时期的权威感,再到晚年声音中蕴含的无可奈何的威严,这些细节的捕捉,使得阅读体验充满了听觉上的联想。它成功地将一个电影明星的公众形象(那个坚强、叛逆的银幕形象)与其背后的真实个体(那个需要不断战斗和证明自己的女人)进行了解构和重组。读完全书,我感受到的不是悲伤或赞叹,而是一种深深的敬意——她用自己的职业生涯,定义了何为“永不退场”。这本书的价值在于,它让你明白,真正的经典,是经得起最严格的审视的。
评分 评分 评分 评分 评分本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有