12人の優しい殺し屋 1 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:マッグガーデン (2009/7/10)

作者:高橋燎央

出品人:

页数:0

译者:

出版时间:

价格:0

装帧:

isbn号码:9784861276408

丛书系列:

图书标签:

• 高橋燎央
• 漫画
• 12人の優しい殺し屋
• 温情杀手十二宫
• 日本
• 一般コミック
• 狮子宫杀手日志
• 日本漫画
• 悬疑
• 推理
• 犯罪
• 杀手
• 日本小说
• 轻小说
• 动作
• 冒险
• 剧情
• 黑色幽默

寂静之城：迷失者的肖像 类型： 悬疑 / 心理惊悚 / 城市寓言 字数： 约 1500 字 --- 序幕：灰色的回响 这座城市没有名字，或者说，它的名字早已被遗忘在无数个日复一日的重复之中。人们称之为“中枢”，一个由混凝土、霓虹灯的残影和永不停歇的低语构成的迷宫。在这里，时间以一种令人不安的节奏流淌——既缓慢得令人窒息，又迅疾得让人抓不住任何一个瞬间。 故事聚焦于“编号 404”——一个在城市档案中被标记为“已删除”的个体。他没有过去，至少，他自己是这么相信的。他唯一的现实，是每天清晨从一间没有任何窗户的出租屋中醒来，接受被植入脑中的“任务”。这些任务，模糊不清，往往只是一串坐标、一个代号，或是一句只有他能听懂的、来自遥远信号的静电噪音。 404 并非杀手，他甚至不知道“杀戮”的具体含义。他所做的，更像是一种对失序的修正，对城市系统中出现故障的部件进行移除。他像一个被精心编程的机械人，执行着无人知晓的指令，只为维持这座灰色巨塔表面的那层脆弱的平静。 第一部：裂缝中的光影 生活在中枢，意味着生活在不断的监视之下。空气中弥漫着一种挥之不去的电子嗡鸣声，那是“监管者”——一种无形的、覆盖全城的智能网络——的呼吸。 404 的第一个主要任务，将他引向了城市最底层、被遗忘的“旧区”。那里是技术渗透不到的盲点，充满了拒绝被编号的人们。在旧区的破败图书馆深处，他遇到了“档案员”。 档案员，一个头发花白、戴着厚重眼镜的女人，是少数还在收集“真实历史”的人。她不相信 404 被灌输的任何信息，她只相信纸张的触感和墨水的味道。档案员告诉 404，他所执行的清除行动，针对的不是罪犯，而是“异见者”——那些质疑中枢存在逻辑的人。 “他们让你成为一把完美的钝器，404，”档案员的声音沙哑而坚定，“但你血液里的东西，不该是冰冷的程序。” 在档案员的指引下，404 开始接触到一些被屏蔽的记忆碎片。他发现自己的“清除”行为，正在抹除城市历史上微小的、但至关重要的道德抉择点。他开始疑惑：如果他所维护的秩序，建立在谎言和遗忘之上，那么他的存在本身，是否也是一种最大的错误？ 第二部：记忆的重构 随着 404 对系统指令的抗拒加深，监管者的反应也随之升级。他的身体开始出现故障——程序错误引发的剧烈疼痛，以及突如其来的、不属于他的情感洪流。他开始梦见一片广阔的海洋，一种从未在中枢出现过的蓝色。 他追寻着这些梦境的源头，追踪到了城市的“核心层”——一个位于中枢最高点、常年被浓雾环绕的区域。那里居住着城市的缔造者，一个自称“建筑师”的隐秘集团。 在核心层，他遇到了“调音师”。调音师不是一个物理存在，而是一种通过复杂的声波频率来控制居民情绪的媒介。调音师试图用最高级的“镇静频率”来重置 404 的核心代码。 “混乱是无效的，编号 404，”调音师的声音在 404 的颅骨内回荡，“秩序的最高体现，是绝对的服从。你的情感，是你系统中最危险的病毒。” 在与调音师的对抗中，404 终于捕获到了关于自己身份的决定性线索。他并非被创造出来执行清除任务的，他曾是反抗运动的核心成员，被捕后，他的所有记忆和身份被“重写”，成为了系统最强大的防御工具——一个被植入逻辑悖论的活体炸弹。 第三部：自我的审判 关键的转折点发生在城市中央的数据穹顶之下。 404 必须做出选择：继续充当系统的执行者，回归到那令人麻木的“寂静”中；或者，启用他体内休眠的原始代码，彻底瘫痪监管者，释放这座城市被压抑的、混乱的“人性”。 他找到了档案员留下的最后一枚“印记”——一个老旧的录音机，里面记录着他“被删除”前最后的话语。那不是关于反抗或革命的宣言，而是一个关于爱的、极其私人的告白，指向了中枢之外的一个模糊地带。 面对穹顶中无数闪烁的、代表着被他亲手抹去的人物的光点，404 启动了体内深处的自毁程序。这并非是自杀，而是一场彻底的“系统重置”。 当数据穹顶开始崩塌，镇静频率被刺耳的噪音取代时，居民们首次感到了真正的恐惧，也首次感到了久违的、未经修饰的愤怒与悲伤。他们抬起头，看着混凝土天花板上炸开的巨大裂口，一束真正的、未经过滤的阳光，穿透了中枢数十年来的雾霾，投射在了广场上。 尾声：蓝色的黎明 404 的身体消失在了数据乱流中，他的名字和编号，最终连同他所执行的每一条指令，一起被烧毁。 城市陷入了短暂的混乱，但混乱中诞生了呼吸。人们开始互相询问彼此的名字，开始寻找那些被遗忘的记忆。 在城市边缘，一个名叫艾莉的年轻女人，正站在被阳光照亮的荒原上。她手里紧紧攥着一张泛黄的照片，照片上是一个模糊的侧脸，背景是她记忆中从未见过的、广阔的蓝色海洋。 她不知道 404 究竟是谁，也不知道那个“寂静之城”的坍塌究竟意味着什么。但当她抬头，闻到空气中不再是电子臭氧的味道，而是泥土和植物的清新时，她知道，有些东西终于被释放了。 《寂静之城：迷失者的肖像》，讲述了一个关于身份、记忆篡改与程序化存在的寓言。它探讨了在绝对的秩序面前，个体意识的微小火花如何能点燃整个系统的熔毁。这是一个关于寻找“真实自我”的故事，即使那个自我，早已被系统宣判为无效。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

自从读完《12人の優しい殺し屋 1》这本书，我的脑袋里就一直萦绕着它的画面和人物。它有一种独特的魔力，能够轻易地将你拉入它的世界，让你身临其境。作者的叙事风格非常吸引人，他擅长用简洁而有力的语言，勾勒出饱满的人物形象和跌宕起伏的情节。我尤其喜欢他在描写人物情感时的细腻之处，那种不动声色的深情，往往比大张旗鼓的宣泄更能触动人心。阅读这本书，就像是在进行一场心灵的探险，你永远不知道下一秒会遇到什么，但你又渴望继续前进，去揭开层层迷雾。书中的每一个人物，都有着自己独特的命运和挣扎，他们之间的互动，充满了张力和火花。我仿佛能感受到他们每一次呼吸的节奏，每一次心跳的频率。这本书不是那种一次就能读懂的作品，它需要你反复品味，才能体会其中更深层次的含义。它给我带来的，是一种久违的阅读的纯粹的快乐，一种在文字世界里，找到共鸣的感动。

评分☆☆☆☆☆

《12人の優しい殺し屋 1》这本书，给我带来的感受，就像是在一个漆黑的夜晚，偶然点亮了一盏灯，瞬间照亮了前方的道路。作者的文字，充满了力量和智慧，他用一种独特的方式，将一个复杂的故事娓娓道来。我特别欣赏作者在情节设置上的巧妙，每一个转折都恰到好处，让你在意想不到的地方，感受到巨大的冲击。阅读的过程，是一种享受，更是一种学习。作者仿佛在用他的笔触，引领着我去探索人性的复杂，去思考生命的意义。书中的人物，栩栩如生，他们不再是纸上的符号，而是活生生的人，有着自己的梦想，自己的痛苦，自己的挣扎。我仿佛能看到他们眼中的光芒，感受到他们内心的温度。这本书不是那种轻易就能读完的作品，它需要你全神贯注，用心去体会。它给我带来的，是一种对生活更深的理解，一种对人性的更深刻的洞察。

评分☆☆☆☆☆

《12人の優しい殺し屋 1》这本书，就像是一杯醇厚的红酒，越品越有味道。作者的叙事手法非常独特，他擅长用一种不动声色的方式，来展现故事的深度和广度。我特别欣赏作者在人物塑造上的功力，每一个角色都饱满而立体，有着自己独特的性格和命运。阅读的过程，是一种享受，更是一种探索。作者似乎总能在不经意间抛出一个令人深思的问题，让你在合上书本很久之后，依然会反复回味。书中的每一个情节，都充满了张力和悬念，让你迫不及待地想要知道接下来的发展。它不是那种快餐式的读物，而是需要你静下心来，慢慢品味。它给我带来的，是一种久违的阅读的纯粹的快乐，一种沉浸在文字世界里，忘却现实烦恼的宁静。

评分☆☆☆☆☆

不得不说，第一次接触《12人の優しい殺し屋 1》这本书，我就被它那股子“劲儿”给震住了。它不是那种一眼就能看穿的易读之作，反而像是一个精心布置的舞台，幕布缓缓拉开，映入眼帘的是一个复杂且充满张力的世界。作者的叙事方式非常迷人，他似乎总能在最恰当的时机抛出一些耐人寻味的细节，让你忍不住去思考，去猜测，去拼凑。每一次翻页，都伴随着一种期待，期待着下一个惊喜，或者说，下一次的“惊吓”。我不是那种喜欢被情节牵着鼻子走的人，我更享受的是阅读过程中那种主动参与的乐趣，而这本书恰恰满足了我的这一点。它不像很多作品那样，把所有的信息都赤裸裸地摆在你面前，而是保留了相当多的“留白”，让你有机会去填补，去想象，去赋予故事属于你自己的解读。这种互动的阅读体验，是很多作品所不具备的。书中的人物塑造更是达到了一个让我眼前一亮的高度，他们不是完美的英雄，也不是全然的恶棍，而是充满了矛盾和挣扎，这种真实感，让我感同身受，甚至在某些时刻，我都能想象自己就站在他们的立场，去感受他们的痛苦与抉择。这绝对是一本能够让你在阅读过程中，不断进行自我对话，甚至反思自身价值观的作品。

评分☆☆☆☆☆

当我翻开《12人の優しい殺し屋 1》这本书时，我并没有期待太多，只是抱着一种随性的心态。然而，随着阅读的深入，我逐渐被它深深吸引。作者的文字功底毋庸置疑，他用一种近乎于诗意的语言，描绘了一个充满魅力的世界。这里的每一个场景，都仿佛带着某种滤镜，散发着独特的光晕。人物的塑造更是出彩，他们不是单薄的平面形象，而是有着丰富的内心世界，他们的喜怒哀乐，他们的挣扎与选择，都刻画得淋漓尽致。我尤其喜欢作者在描写人物心理活动时所用的笔触，那种不动声色的深刻，能够直击读者的灵魂。阅读的过程，是一种享受，更是一种探索。作者似乎总能在不经意间抛出一个令人深思的问题，让你在合上书本很久之后，依然会反复回味。它不是那种一眼就能看到结局的故事，而是需要你用心去体会，去感悟。每一次的阅读，都能发现新的东西，仿佛书中隐藏着无数的宝藏，等待你去挖掘。这本书给我带来的，是一种久违的惊喜，一种沉浸在文字世界里的纯粹快乐。

评分☆☆☆☆☆

《12人の優しい殺し屋 1》这本书，给我带来的最大冲击，在于它所构建的那种别具一格的世界观。作者在处理主题时，展现出了非凡的勇气和深度，仿佛在一片荒芜的土地上，硬生生开辟出了一条全新的道路。我原本以为会是某种套路的展开，但事实证明，我低估了作者的创造力。故事的推进逻辑，不像我们通常习惯的那样直线前进，而是带着一种蜿蜒曲折的节奏，每一次看似的停顿，都可能孕育着下一场风暴。我特别欣赏作者在细节处的打磨，那些看似不经意的描写，往往隐藏着巨大的能量，能够在一瞬间点燃你对整个故事的理解。阅读这本书，就好像是在解开一个巨大的谜团，每一个碎片都至关重要，而你必须保持高度的专注，才能不遗漏任何线索。人物的性格塑造更是让我惊叹，他们之间的互动，充满了火花，也充满了难以言说的张力。我仿佛能听到他们每一次对话背后的潜台词，感受到他们眼神中的复杂情绪。这绝对是一部能够挑战你思维定势，让你重新审视某些既定观念的作品。它不是轻松的读物，但绝对是值得你付出时间和精力去深入探索的作品。

评分☆☆☆☆☆

初次接触《12人の優しい殺し屋 1》，我就被它那股子沉静而强大的力量所吸引。它不像那些喧嚣的读物，而是以一种内敛而深邃的方式，缓缓揭示着故事的面纱。作者的文字，如同精雕细琢的艺术品，每一个字句都恰到好处，没有丝毫的冗余，却又充满了无穷的意蕴。我喜欢作者营造的那种氛围，带着一丝淡淡的忧伤，又蕴藏着不屈的希望。阅读过程中，我仿佛能感受到书中人物内心的潮汐，他们的挣扎，他们的选择，他们的坚持，都深刻地烙印在我的脑海中。这本书的魅力在于它能够让你在阅读的同时，进行自我反思，去审视自己的人生，去思考自己存在的意义。它不是一个简单的故事，而是一个关于人性、关于命运、关于选择的深刻探讨。每次读完，都会有新的感悟，新的启发。它就像一位沉默的长者，用他的智慧，引领着我不断成长。

评分☆☆☆☆☆

当我开始阅读《12人の優しい殺し屋 1》这本书时，我并没有抱有太高的期待，只是想找点东西来打发时间。然而，这本书却给了我巨大的惊喜。作者的文笔非常流畅，故事的展开也很有吸引力。我尤其喜欢作者在描写人物情感时的细致入微，那种不动声色的深刻，能够直击人心。阅读的过程，就像是在进行一次心灵的旅行，我被书中人物的命运深深吸引，无法自拔。书中的每一个角色，都仿佛有着自己的独立生命，他们的对话，他们的思考，都充满了智慧和哲理。我仿佛能看到他们在人生的十字路口，艰难地做出选择。这本书不是那种读完就忘的书，它会在你的脑海中留下长久的印记，让你反复回味。它给我带来的，是一种对人性的更深的理解，一种对生命更深刻的感悟。

评分☆☆☆☆☆

这本《12人の優しい殺し屋 1》带给我的感觉，就像是在一个细雨蒙蒙的午后，偶然闯入了一家古色古香的书店，空气中弥漫着纸张特有的陈旧气息，还有一丝若有若无的咖啡香。翻开第一页，就被作者营造的那种独特的氛围牢牢吸引住了。它不像市面上那些快节奏、强情节的读物，而是徐徐展开，如同老电影的镜头，带着一种舒缓而深刻的质感。我仿佛能看到那些人物，不是脸谱化的符号，而是有血有肉、有故事的个体，他们的呼吸，他们的犹豫，他们的眼神，都在字里行间流淌。阅读的过程，更像是一场与作者灵魂的对话，他用文字搭建了一个精巧的迷宫，让我既感叹于其设计的巧妙，又沉醉于其中无法自拔。每一处转折，每一处伏笔，都像是精心雕琢的宝石，闪烁着智慧的光芒。我尤其喜欢作者在人物内心描写上的细腻，那种不动声色的深刻，往往比大张旗鼓的情感宣泄更能触动人心。它不是那种看完会让你惊呼“哇塞！”的书，而是在你合上书本许久之后，依然能在脑海中回响，那些人物的表情，那些场景的片段，那些似有若无的线索，都会在某个不经意的瞬间浮现，让你重新咀嚼，体会其中更深层的意味。它像是一杯陈年的老酒，需要慢慢品，才能品出其中的醇厚与回甘。这本书给我带来的，是一种久违的阅读的纯粹的快乐，一种沉浸在文字世界里，忘却现实烦恼的宁静。

评分☆☆☆☆☆

《12人の優しい殺し屋 1》这本书，给我留下了极其深刻的印象，它就像一幅精心绘制的油画，色彩浓郁，层次分明。作者的叙事节奏把握得相当到位，既有悬念丛生的情节，又不乏引人入胜的细节描写。我特别欣赏作者在构建人物关系上的功力，每一个角色之间都有着错综复杂的联系，仿佛一张巨大的网，将他们紧紧地联系在一起。阅读的过程，更像是一次智力上的挑战，作者设置了各种各样的线索和伏笔，让你在不知不觉中被卷入其中，想要一探究竟。我是一个喜欢深度思考的人，而这本书恰恰满足了我对这种思考的需求。它不是那种读完就忘的书，而是会在你脑海中留下长久的回响。人物的塑造更是让我赞叹，他们不是完美的化身，而是充满了人性的弱点和矛盾，这种真实感，使得故事更加打动人心。我甚至能够感受到他们在面对困境时的绝望，以及在绝望中寻求希望的勇气。这本书绝对是一部能够让你在阅读过程中，不断进行自我反思，甚至重新认识世界的作品。

评分☆☆☆☆☆

这年头搞公关的都有两把刷子（？）

评分☆☆☆☆☆

夜店題材總會代入一×一希...呢...

评分☆☆☆☆☆

感覺劇情方面是一般般啦……透君嫁我！（。

评分☆☆☆☆☆

夜店題材總會代入一×一希...呢...

评分☆☆☆☆☆

7ed ——人设优，情节优，就是不算bl~狮子宫什么的男公关杀手不是很明白呢