"Bad Girls"/"Good Girls" pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:

作者:Maglin, Nan Bauer (EDT)/ Perry, Donna Marie (EDT)

出品人:

页数:303

译者:

出版时间:1996-4

价格:$ 56.50

装帧:

isbn号码:9780813522500

丛书系列:

图书标签:

• 女性文学
• 成长
• 家庭
• 社会问题
• 人际关系
• 道德困境
• 青春期
• 反叛
• 自我发现
• 心理描写

迷雾之城的回响：失落日记与未竟的誓言 内容简介 这是一个关于时间、记忆与抉择的故事，设定在二十世纪三十年代末期，一个被战争阴影笼罩，却又在奢靡与绝望中挣扎的欧洲边陲都市——维斯珀城。 故事的主人公，伊芙琳·里德，一位天赋异禀的档案修复师，她受雇于一个神秘的私人收藏家，整理一箱从战火中抢救出来的家族旧物。这批文物中，最引人注目的是一本装帧考究、但内页被熏黑了大半的皮质日记，以及一叠用希腊语和法语夹杂书写的信件。 伊芙琳的生活本应平静而规律，沉浸在纸张与胶水的微小世界里。然而，随着她小心翼翼地揭开日记本上被火焰和潮湿侵蚀的文字，一个被尘封了二十年的惊人秘密开始浮出水面。 日记的主人是薇薇安·德·拉梅尔，一位在当时以“惊世骇俗”著称的剧院舞者，她的生活如同她表演的探戈，充满了激情、危险与不被世俗接受的爱恋。日记详细记录了她在那个动荡年代的所见所闻，但重点并非宏大的历史叙事，而是她与一位身份成谜的音乐家之间的复杂关系。 第一部分：帷幕升起 维斯珀城在战前是欧洲的文化熔炉，但到了三十年代末，它成了一个间谍、投机者和流亡者的避难所。薇薇安的日记从她初到这座城市开始——她住进了老城区一栋摇摇欲坠的公寓，那里能听到楼下地下酒吧的爵士乐直到凌晨。她描绘了剧院后台的香烟味、丝绒幕布的触感，以及观众席上那些隐藏着秘密的眼睛。 日记中，音乐家亚历山大·科瓦奇第一次出现时，他正在一家昏暗的沙龙里，用一把老旧的小提琴演奏着一支关于“永恒的遗憾”的曲子。薇薇安被他的音乐彻底俘虏，她形容他的音乐“像是撕开了现实的薄膜，露出了灵魂最原始的痛楚”。他们的关系迅速升温，但亚历山大从不谈论自己的过去，只沉醉于当下，并坚持一个原则：绝不留下任何可被追踪的痕迹。 伊芙琳在修复日记的过程中，发现日记的某些部分被刻意撕毁，留下的残页上只有模糊的涂鸦和不成段的诗句。她开始依赖那些信件来拼凑故事。信件来自一位化名为“奥菲斯”的人，他似乎是亚历山大的同行者，信中充满了对亚历山大“过于执着于完美结局”的担忧。 第二部分：旋律中的裂痕 随着故事的深入，薇薇安的日记透露出一种不安。她开始怀疑亚历山大的身份，他似乎与城中一股新兴的、令人不安的政治势力有所牵连。维斯珀城的气氛愈发紧张，宵禁、秘密警察的巡逻和物资的匮乏，使得剧院的浮华显得愈发脆弱和讽刺。 薇薇安发现，亚历山大似乎在为某个重大的“表演”做准备——一场远超舞台艺术的行动。日记中多次提到一个代号为“蓝蝶”的项目，以及一个她无法理解的地理坐标，这个坐标指向了城市郊外一座废弃的灯塔。 伊芙琳在现实世界中也感受到了压力。收藏这批文物的神秘人物，一位名叫格雷戈里·凡·德·胡克的老绅士，开始频繁拜访伊芙琳的工作室，他表现出异乎寻常的兴趣，特别是对那本烧毁的日记。他的言辞总是模棱两可，让人捉摸不透他究竟是出于怀旧，还是在寻找某个被隐藏的“证据”。 伊芙琳发现，在亚历山大和小提琴声消失的那个夏天，维斯珀城发生了一起著名的、但从未被完全解释的“剧院火灾案”。那场火灾并非意外，而是精心策划的掩盖行动。 第三部分：灯塔下的抉择 通过比对日记中的日期和城市旧报纸的记录，伊芙琳推断出，薇薇安和亚历山大卷入了一个关于保护一批失落艺术品（可能是手稿或乐谱）的秘密行动中。亚历山大并非是简单的音乐家，他是一个反抗体系中的关键人物，利用艺术的名义进行情报传递。 日记的最后几页，描述了一场在灯塔上进行的绝望会面。亚历山大告诉薇薇安，他必须做出一个选择：是带着那批珍贵遗产安全撤离，还是留下来对抗即将到来的黑暗。薇薇安的文字在此处变得狂乱而充满情感——她选择了留下，她无法想象没有亚历山大的“世界”会有任何色彩。 然而，日记在关键时刻戛然而止。信件也到此为止。伊芙琳面前只剩下谜团：他们是否成功？亚历山大最后演奏的曲子是什么？以及，那本被烧毁的日记里，究竟隐藏着什么足以让他们付出生命的秘密？ 当伊芙琳终于破译出那串希腊语坐标时，她意识到，那个灯塔的位置，就在凡·德·胡克先生所拥有的那片海岸庄园的尽头。她决定不再等待收藏家的指示，而是要亲身前往，去寻找那未竟的誓言，去聆听二十年前，那段被时间掩埋的、关于爱与牺牲的最后回响。她知道，一旦她踏入那片土地，她也将成为这个宏大历史阴谋的下一个参与者。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书给我的整体感受是“冷峻”与“迷人”的矛盾结合体。它的美学风格是如此的清冽，如同北欧的冰雪覆盖下的森林，美丽，但透着一股寒意。我特别喜欢作者对于场景环境的白描手法，她似乎很少使用过多的形容词去渲染情绪，而是通过环境的质感、光线的变化，来不动声色地烘托人物的心理状态。比如描写一场重要的对话，背景可能只是一盏昏暗的街灯和连绵不断的雨声，但这种极简的布景，反而将所有焦点都聚集在了人物的对峙上，紧张感瞬间爆棚。这种“少即是多”的叙事哲学，让这本书显得极其高级。它不试图讨好读者，不提供廉价的安慰，而是冷静地将残酷的真相摆在你的面前，让你自己去体会其中的酸楚。对于那些厌倦了传统大团圆结局或者过度煽情的作品的读者来说，这本书无疑是一股清新的、带着刺的空气。它要求读者用成熟的心智去面对成人世界里的权谋与周旋。

评分☆☆☆☆☆

阅读体验是极其私人化和内省的，仿佛作者直接用一种只有你能听懂的密码与我进行了长达数百页的秘密对话。这本书最让我震撼的是它对“选择的重量”的描绘。很多时候，我们认为重要的决定，在命运的洪流面前显得多么微不足道，而那些看似无足轻重的瞬间，却可能成为改变一切的转折点。作者成功地捕捉到了这种宿命般的无力感，但又在人物的抗争中注入了一种不屈的生命力。我反复回味了其中几段关键的内心独白，它们精准地表达了那种想要挣脱某种既定命运，却又深陷其中的挣扎感。这种对人类内在驱动力的精妙刻画，让我意识到，真正的戏剧冲突，往往不是外部的打斗或追逐，而是人心内部那场永不停歇的拉锯战。它不仅仅是一个故事，更像是一份对人类行为动机的深度田野调查报告，只是用小说这种更具感染力的方式呈现了出来。读完后，我感觉自己的观察世界的方式都被微妙地调整了，更加关注那些潜藏在平静水面下的暗流涌动。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，一开始我有些担心这会是一部故作高深、内容空洞的作品，但事实证明我的担忧完全是多余的。它拥有令人惊叹的内在逻辑和严谨的结构，每一个情节的推进都像是精确计算过的，绝无半点拖泥带水。这本书最成功的地方在于它对“身份”这一概念的探讨达到了近乎哲学思辨的深度。它不断地拷问：我们对外展现的面具，与我们真实的内在，究竟相隔多远？在不同的社会角色扮演中，我们又遗失了多少自我？作者用一系列令人信服的场景，将这些宏大的命题具象化为一个个鲜活的、充满缺陷的人物。这些人物的行动逻辑，即使在最极端的情况下，也具有强大的内在合理性，让人在感到震惊的同时，又不得不点头认同“如果是我，也许也会做出同样的选择”。这种代入感是极其强大的，它迫使读者跳出自己的舒适区，去审视那些平时被我们刻意忽略的道德和伦理的边界。这是一部需要全神贯注去阅读的作品，任何一丝走神都可能让你错过作者精心埋设的伏笔。

评分☆☆☆☆☆

读完这本小说，我感觉自己像是刚刚经历了一场情感上的过山车，那种跌宕起伏、让人喘不过气来的感觉至今仍萦绕心头。作者的笔触极其细腻，仿佛能将人物内心最幽微的角落都一一剖析出来，让人忍不住跟着角色的喜怒哀乐一同沉浮。故事的架构非常巧妙，叙事线索穿插得如同精密的编织品，看似毫不相关的片段，到最后却能完美地汇集成一个震撼人心的整体。我尤其欣赏作者对“灰色地带”的探讨，没有绝对的善恶，每个人物都在自身的困境中挣扎，他们的选择充满了人性的复杂与矛盾，这使得整个故事远比脸谱化的叙事来得更有深度和回味空间。书中对环境氛围的渲染也十分到位，那些阴郁、压抑的场景描写，让人仿佛能闻到空气中弥漫的尘土和不安的味道，极大地增强了阅读的沉浸感。这种对细节的执着和对人性深度的挖掘，让这部作品远远超出了普通消遣读物的范畴，它更像是一面镜子，映照出我们每个人在面对道德困境时的真实反应。读完后我花了很长时间来消化这些复杂的情绪，思考那些未曾给出明确答案的问题，这无疑是一部能让人持续思考的佳作。

评分☆☆☆☆☆

这本书的语言风格有一种令人着迷的疏离感和精准度，读起来非常过瘾，就像是看一部节奏精准、剪辑锋利的独立电影。我很少看到一部作品能将如此尖锐的社会观察，用如此优雅且克制的笔调表达出来。作者似乎对人际关系的张力有着近乎病态的敏感，每一个对话的停顿、每一个眼神的交汇，都充满了言外之意和潜在的冲突。特别是主角团之间那种微妙的权力游戏，让我看得手心冒汗，生怕一个不小心就会引爆全局。虽然故事的背景设定似乎是熟悉的都市生活，但作者通过对日常细节的放大和扭曲，成功地营造出一种令人不安的超现实感。更让我印象深刻的是，这部小说的节奏感把握得炉火纯青，它知道何时该放慢脚步，让读者沉浸在某个关键的内心独白中，又能在关键时刻突然提速，抛出一个令人措手不及的转折。这种张弛有度的叙事技巧，使得阅读体验充满了动态的美感，让人根本停不下来，只想知道下一页又会揭示出什么新的秘密。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆