具体描述
The movies and the masses erupted on the world stage together. In a few decades around the turn of the twentieth century, millions of persons who rarely could afford a night at the theater and had never voted in an election became regular paying customers at movie palaces and proud members of new political parties. The question of how to represent these new masses fascinated and plagued politicians and filmmakers alike.Movies seemed to speak directly to the masses, via a form of crowd psychology that bypassed individual personality. Many political commentators believed that movies were inherently aligned with the new forms of collectivist mass politics - indeed, government control of the movie industry became a cornerstone of Communist and Fascist regimes, new political movements that embraced the crowd as the basis of social order.Michael Tratner examines the representations of masses - the crowd scenes - in Hollywood films from "The Birth of a Nation" through such popular love stories as "Gone with the Wind", "The Sound of Music", and "Dr. Zhivago". He then contrasts these with similar scenes in early Soviet and Nazi films. What emerges is a political debate being carried out in filmic style. In both sets of films, the crowd is represented as a seething cauldron of emotions. In Hollywood films, this is depicted as molding private loves, while collectivist movies present it as turning into organized mass movements. Crowd scenes do more than provide backgrounds for stories, that is: they also function as models for the crowd in the theater.The book concludes with an examination of the films of Fritz Lang, who first in pre-Nazi Germany, then in Hollywood, created movies that can be seen as meditations on both these ways of using the crowd.
作者简介
目录信息
读后感
评分
评分
评分
评分
用户评价
这本书的封面设计简直是一场视觉盛宴，色彩的运用大胆而富有张力，一下子就把读者的思绪拉入到那种熙熙攘攘、人潮涌动的场景之中。我本来是冲着它那个颇具神秘感的书名来的，想着可能会是一部关于社会学或者城市规划的深度探讨，结果翻开第一页，就被作者那如画笔般的文字所吸引。他描绘的那些街景，不是那种干巴巴的流水账式的记录，而是充满了生命力的片段集合。比如，在第三章描述的一个老式集市的场景，那种弥漫在空气中的烟火气、不同方言交织的喧嚣，甚至连阳光穿过屋檐投下的光斑和尘埃的浮动，都被他捕捉得淋漓尽致。我仿佛能闻到烤红薯的甜味，听到小贩们声嘶力竭的叫卖，甚至能感受到那种略带拥挤却又充满活力的集体脉动。这本书的叙事节奏处理得非常巧妙，时而像一架高速掠过的无人机，俯瞰整个宏大的场面；时而又像一个潜伏在人群中的观察者，聚焦于某一个不经意的眼神交汇或者一个微小的肢体动作，这种强烈的对比，让“人多”这件事，不再是简单的数量堆砌，而变成了一种复杂而迷人的生态系统。读完一个章节，我常常需要停下来，深吸一口气，才能从那种沉浸式的体验中抽离出来，回味那种复杂的情感冲击，这绝对是一部能让你重新审视“在场感”的作品。
评分这本书的叙事视角切换非常大胆，它没有固守一个单一的观察点，而是像一台拥有多焦镜头的摄像机，在不同的社会阶层和文化背景下自由穿梭。我发现，作者似乎对“拥挤”这件事抱有一种近乎病态的好奇心，他不会满足于描写我们日常生活中常见的那些拥挤——比如演唱会散场或者节日庆典。他深入挖掘了那些我们习以为常却从未深思的“隐形拥挤”。比如，他用大量的篇幅探讨了现代数据中心里成千上万台服务器的“机器的拥挤”，并将其与人类的社交困境进行对比，这种跨维度的类比，充满了哲学思辨的张力。这种处理方式极大地拓宽了“场景”的定义，让我开始重新审视我们被技术和信息流所包围的生存状态。语言风格上，这一部分的作者表现出一种冷静的、近乎科学家的克制，但克制之下涌动的是对人类集体行为模式的深刻洞察。他没有给出廉价的安慰或批判，而是冷静地呈现了事实的复杂性，让人在阅读过程中不断地感到智力上的挑战和愉悦，仿佛在解开一个宏大而精密的数学难题。
评分从结构上看，这本书的章节设置像是一部精心编排的交响乐，每一个“场景”都是一个独立的乐章，但它们之间又通过某种无形的“情感主题”串联起来。我特别注意到了作者在过渡段落的处理，他很少使用明确的转折词汇，而是通过色彩、声音、甚至是气味的变化来实现场景的切换，这种流畅性简直是教科书级别的示范。举个例子，从一个白天的喧闹广场突然过渡到一个深夜的酒吧角落，中间的衔接不是生硬的“第二天”或“几小时后”，而是通过描述一种从“高频振动”到“低沉共鸣”的声音频谱变化来实现，这种感官上的平滑过渡，让人几乎察觉不到时间的流逝，只感受到情绪的自然沉淀。更让我欣赏的是，作者在构建这些庞大场景时，对细节的把控达到了近乎偏执的程度。他会花上几页纸去描述一种特定的灯光下，人群中不同材质衣物的反光效果，这看似多余的描述，实则为整个场景注入了一种超现实的质感，让这些“人群”显得既真实又带有一丝梦幻色彩。这是一部需要慢读的书，因为每一个段落都像一个微缩景观，急匆匆地翻过去，就错过了太多值得玩味的光影和暗流。
评分说实话，刚拿到这本书的时候，我还有点担心内容会过于晦涩难懂，毕竟“场景”这个词本身就带有很强的学术气息。然而，作者展现出的叙事功力完全出乎我的意料，他用一种极其平易近人，甚至可以说是有些散文化的笔触，构建起了一个个鲜活的“群体瞬间”。我尤其欣赏他对“边缘人物”的刻画，那些在人群中看起来模糊不清、容易被忽略的面孔，在作者的笔下却拥有了清晰的轮廓和复杂的情感内核。比如，他用大段的篇幅描绘了一个在地铁站口拉小提琴的流浪艺人，不是去渲染他的悲惨，而是细致入微地分析了路人投射在他身上的各种目光——好奇、冷漠、同情、甚至是带着优越感的施舍——这些目光像无形的刀子，一点点雕刻着他的存在感。这种对“个体在集体中的溶解与重塑”的探讨，极其深刻。这本书的语言风格非常多变，时而诙谐幽默，时而又变得深沉内省，像是一个经验丰富的人生哲学家在跟你娓娓道来他的观察所得。它没有给我们一个明确的结论，而是不断地抛出问题，迫使我们这些读者自己去填充空白，去思考，当我们身处人海时，我们究竟是谁？这种开放式的引导，使得每一次阅读体验都可能产生新的领悟。
评分如果用一个词来形容这本书给我的整体感受，那一定是“震撼的共振”。它不只是一部关于“人多”的书，它更像是一部关于“连接”与“疏离”的史诗。最打动我的，是作者在处理那些巨大场景时，始终没有丢失对个体心灵的关注。在最混乱、最嘈杂的段落，他总能精准地切入一个角色的内心独白，那种声音虽然微弱，却清晰无比，像是在巨大的噪音背景下打开了一个私密的收音机频道。这种对比带来的情感张力是极其强大的，它让读者清晰地意识到，即使身处万人之中，孤独感也可以被放大到极致。我尤其喜欢作者在结尾部分的笔法，他没有急于收束，而是让场景慢慢地淡出，就像一个镜头缓缓拉远，最终只留下一个模糊的、带着暖黄色光晕的集合体。这种处理方式给予了读者极大的回味空间，让人在合上书本后，依然能感觉到那种若有若无的“在场感”萦绕不去。整本书读下来，感觉像完成了一次长途旅行，既疲惫又充实，对人与人之间那种微妙的、看不见的联系，有了全新的敬畏。
评分 评分 评分 评分 评分相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有