具体描述
WINNER OF THE 2008 DRUE HEINZ LITERATURE PRIZE Selected by Scott Turow Feeling distanced from her friends and family, middle-aged divorcee Caitlin Drury is encouraged by her daughter to express her feelings in a diary, but she is hesitant: ""I feel lonely" she wrote, then crossed it out. She didn't like the idea of someone coming along later to read her journal, finding out she felt lonely." "Like That," and other stories from Anthony Varallo's new collection "Out Loud" give voice to the disconnections of family and relationships, and the silent emotions that often speak louder than words. In "The Walkers," we follow a couple on their daily trek through a bedroom community, where they partially glimpse their neighbors' lives, longing for inclusion. Yet their insular lifestyle ensures that they deal with people only on the surface--without learning the truth of their problems. " Out Loud" tells of longings for meaningful expression and the complexities and escapism of human interactions that keep us from these truths. Varallo uses the trials of youth and remembrances of the past, the rituals and routines of the everyday, the interactions of family, friends, teachers, and neighbors to peel away the layers of language and actions we use to shield ourselves.
作者简介
目录信息
读后感
评分
评分
评分
评分
用户评价
读完整本书，我脑海中浮现的第一个画面不是书中的任何一个具体场景，而是一种特定的色调——那种带着灰蒙蒙颗粒感的、黄昏时分的光线。这或许是作者在无形中植入的一种情绪氛围。这本书最成功之处在于它对“环境”的描绘，它不再是故事的背景板，而是活生生的一个角色，它呼吸、它变化、它影响着人物的命运。作者对地理环境的细致入微的刻画，让我仿佛能闻到书中描绘的那个北方小城特有的潮湿泥土和煤烟混合的气味。这种高度沉浸式的环境体验，远超出了简单的场景描述，它构建了一个完整的、可感知的世界。人物的性格、他们的对话模式、他们的悲欢离合，都深深地烙印着这个特定地理环境的印记。阅读过程中，我感觉自己不是在阅读文字，而是在通过一扇老旧的窗户向外凝视，每一次呼吸都与书中的世界同步。这种浑然一体的体验，是很多强调情节驱动的小说所无法企及的深度。
评分坦白讲，这本书的章节划分极其随意，有时一个只有三行的段落就独立成章，而有时一个场景却被拉伸到令人咋舌的长度。这种结构上的“不守规矩”一开始让人感到很不适应，仿佛作者对传统的文学规范报以一种轻蔑的态度。但随着阅读的深入，我开始领悟到这其中的深意：作者似乎在模仿一种非线性的、混乱的真实生活状态。生活本身就没有完美的开端、中间和结尾，它充满了突然的中断和冗长的等待。这本书正是捕捉到了这种生活的“节奏的错位”。人物之间的关系也处理得极为微妙，没有明确的好人或坏人，只有一堆在各自的困境中挣扎求存的灵魂。最让我印象深刻的是作者对“沉默”的运用，他似乎更相信未说出口的话语所蕴含的力量。有时候，一整页的空白或者一个长长的省略号，所传达的信息量，比任何华丽的辞藻都要丰富和沉重。这是一部需要耐心去“倾听”的作品，它的力量不在于它说了什么，而在于它选择了不说什么。
评分我向来对那些试图探讨时间本质的小说抱有十二分的警惕，因为大多最终都沦为故作高深的空谈。然而，这一部作品却以一种极为接地气的方式，解构了我们对“过去”、“现在”和“未来”的固有认知。它不是通过科幻设定或哲学思辨来实现的，而是通过一个普通家庭的几代人的生活片段，不动声色地完成了这场时空转换的魔术。书中的场景切换如同老旧的幻灯片，画面与画面之间可能相隔了数十年，但通过某种微妙的意象——比如一盏总是在半夜闪烁的灯，或者一首反复出现的民间小调——它们又奇迹般地联系了起来。这种叙事技巧带来的体验是震撼的，它让你意识到，我们所经历的“现在”其实充满了“过去”的幽灵，而我们所有的选择，都在为那个尚未到来的“未来”打着底色。我特别喜欢作者处理情感的方式，那种克制到近乎冷酷的笔触，反而让那些深埋的情感爆发出了更具穿透力的力量，就像冰层下的暗流，安静但势不可挡。
评分这本新近读到的作品，坦白说，完全出乎我的意料，那种阅读体验就像是误入了一个精心布置的迷宫，每走一步都充满了探索的乐趣与些许的迷茫。作者在构建叙事结构上展现了一种近乎偏执的精妙，他似乎并不急于将故事推向高潮，而是更热衷于在那些看似无关紧要的日常细节里埋下伏笔。我尤其欣赏他对人物内心世界的描摹，那种细腻到令人窒息的层次感，使得书中每一个角色都拥有了活生生的重量。举个例子，书中有一个配角，他仅仅在三场戏中出现，台词也不多，但我却能清晰地感受到他那种深藏不露的焦虑和对外界的疏离感。这让我不禁联想到当代文学中那些擅长“留白”的大师，他们知道如何让读者自己去填补空白，从而形成一种更具参与感的阅读。整本书读下来，我的思绪久久不能平静，它不是那种读完就扔掉的消遣品，而更像是一块需要反复摩挲的璞玉，每一次重温，都会发现新的光泽和纹理。它强迫你慢下来，去审视那些我们日常生活中习以为常却又从未深究过的事物，这种对“存在”本身的追问，实在令人回味无穷。
评分拿到这本书的时候，说实话，封面设计让我有点提不起兴趣，那种极简主义风格在如今的市场里显得有些过于低调了。然而，一旦翻开第一页，我立刻被一种强烈的、近乎原始的叙事力量所攫住。这本书的节奏感极其独特，它不是那种线性推进的叙事，更像是一系列破碎的记忆碎片被某种内在的情感逻辑强行粘合在一起。作者的语言风格是极其大胆且充满实验性的，他毫不吝啬地使用那些晦涩难懂的词汇和复杂的句式，这使得阅读过程充满了挑战，甚至可以说是一种体力上的消耗。我经常需要停下来，查阅生词，或者干脆就让那拗口的句子在脑海里反复回旋，试图捕捉到其中蕴含的真正意图。但正是这种挑战性，带来了巨大的满足感——每攻克一个难点，都像是在攀登一座知识的高峰。它不是为了娱乐大众而存在的作品，它更像是一次智力的搏击，一个作者向读者发出的，关于理解极限的邀请函。我强烈推荐给那些厌倦了通俗小说的读者，如果你渴望被文字“折磨”并最终获得升华的体验，那么这本书绝对不容错过。
评分 评分 评分 评分 评分相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有