A Bitter Living

A Bitter Living pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:
作者:Ogilvie, Sheilagh
出品人:
页数:412
译者:
出版时间:2003-6
价格:$ 169.50
装帧:
isbn号码:9780198205548
丛书系列:
图书标签:
  • 苦涩生活
  • 家庭
  • 社会问题
  • 底层人民
  • 现实主义
  • 小说
  • 文学
  • 当代文学
  • 情感
  • 生存
想要找书就要到 图书目录大全
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

What role did women play in the pre-industrial European economy? Was it brought about by biology, culture, social institutions, or individual choices? And what were its consequences - for women, for men, for society at large? Women were key to the changes in the European economy between 1600 and 1800 that paved the way for industrialization. But we still know little about this female 'shadow economy' - and nothing quantitative or systematic. This book tackles these questions in a new way. It uses a unique micro-level database and rich qualitative sources to illuminate women's contribution to a particular pre-industrial economy: the German state of Wurttemberg, which was in many ways typical of early modern Europe. Markets expanded here between 1600 and 1800, opening opportunities outside the household for both women and men. But they were circumscribed by strong 'social networks' - local communities and rural guilds with state support. Modern political scientists have praised social networks for generating 'social capital' - shared norms and collective sanctions which benefit network insiders, and sometimes the whole society. But this book reveals the dark side of 'social capital': insiders excluded and harmed outsiders, especially women, to the detriment of the economy at large. Early modern European economies differed widely in their restrictions on the role of women. But the monocausal approaches (technological, cultural, institutional) that dominate the existing literature cannot explain these differences. This book proposes an alternative approach driven by the decision individual women themselves made as they negotiated a wide array of constraints and pressures (including technological, cultural, and institutional ones). We are not only brought closer to the 'bitter living' pre-industrial women scraped together , but find out how it came to be so bitter, and how restrictions on women inflicted a bitter living on everyone.

《迷雾之城的回响》 作者: 伊莱亚斯·凡恩 类型: 历史悬疑/都市传说/社会观察 篇幅: 约1500字 --- 【内容提要】 《迷雾之城的回响》是一部深度挖掘现代都市光鲜外表下隐藏的陈旧伤痕与不为人知的社会结构的作品。故事围绕着一座虚构的、却又能在现实中找到无数影子的城市——“新维多利亚”展开。这座城市以其前卫的科技、摩天大楼的壮丽天际线和看似完美的市民生活而闻名于世,然而,在这层光洁的镀金外壳之下,涌动着一股古老而难以磨灭的暗流。 小说以一名失踪的城市规划师的日记残篇为引子,串联起三条看似独立却又相互交织的叙事线索:一位在城市底层默默无闻却拥有惊人记忆力的老旧钟表匠;一位试图揭露城市供水系统中存在的“隐形污染”的年轻记者;以及一个代代相传、负责维护城市“记忆墙”的神秘家族。 随着调查的深入,角色们发现“新维多利亚”的辉煌并非凭空而来,而是建立在一系列被刻意遗忘的历史事件和被压制的声音之上。城市的核心权力机构——“管理局”,似乎掌握着控制过去和重塑现在的强大能力。探寻真相的过程,即是一场对时间、记忆、结构性不公以及个人在宏大机器面前的微小挣扎的深刻拷问。 --- 【详细情节展开】 第一部:裂缝的出现 故事始于一场精心策划的“系统维护日”。在这一天,新维多利亚的电子网络会进行一次全面的数据净化,所有市民都必须遵从指令,将个人数字信息上传至云端备份。然而,城市著名地标“方尖塔”的设计师,卡西乌斯·洛克,却在维护日的前夜神秘失踪,只留下一个上锁的地下工作室,里面堆满了手绘的古老城市地图和一些无法识别的机械零件。 调查的第一个线索指向了城市的“低区”——一个被高架桥和隔离墙环绕的贫民聚集地,这里保留着旧日工业时代的遗迹,与上层社会的精致形成鲜明对比。我们跟随西奥多·格雷夫斯,一位专注于修复十九世纪机械装置的老钟表匠。西奥多生活在低区一座摇摇欲坠的建筑内,他手中的每一块齿轮和发条似乎都藏着城市过去的声音。他偶然发现,洛克失踪前曾带着一块极不寻常的怀表来找他维修,那怀表发出的滴答声,似乎与城市中央供电系统的频率惊人地同步,但又夹杂着一种不和谐的、更古老的节奏。 与此同时,艾莉森·瑞德,一名在主流媒体边缘挣扎的调查记者,正在追踪“新维多利亚”的饮用水质量报告。官方数据显示,水质纯净度达到了历史最高水平,但艾莉森却收到了匿名举报,称在特定时段,低区的管道中会流出带有微弱金属锈味的液体。她的调查将她引向了城市供水系统的核心——一个位于方尖塔地基下的巨大水处理枢纽,那里的安保级别高得令人不安。 第二部:记忆的重量 三条线索开始汇集。西奥多发现,洛克绘制的古老地图上,标记的许多现已消失的街道和建筑,都指向了城市早期的“安置区”——一个在官方历史中被一笔带过的、因“灾难性地质沉降”而被整体掩埋的区域。这些区域的地面上,现在矗立着管理局的象征性建筑。 艾莉森的报道遇到了阻力。她的稿件被多次退回,甚至收到了“建议休息”的警告。她意识到,她面对的不是腐败,而是一种更深层的、对信息的系统性控制。她开始接触到城市的“影子居民”——那些拒绝接入主流数字身份系统,选择在城市边缘过着 شبه-原始生活的人们。他们口口相传着一个关于“基石”的传说,据说“新维多利亚”的稳定,依赖于一个被深埋的、象征着旧时代牺牲的物体。 这一时期的核心冲突在于“时间感”的差异。上层居民活在被数字化、被优化过的时间流中,而底层居民则被困在历史的残渣里,他们的记忆和经验无法被主流系统识别。 第三部:重构的代价 小说引入了第三个关键元素:守护“记忆墙”的家族。记忆墙并非实体建筑,而是指城市数据流中一个高度加密、被认为是“不可编辑”的代码库,它被认为记录了城市建立初期的所有社会契约和土地所有权。这个家族中的最后一位成员,一个看似古板的档案管理员,被迫面对一个道德困境:管理局要求他对记忆墙进行一次“结构优化”,实质上是抹去对城市建立过程中非法征用土地的记录。 档案管理员的介入,使西奥多和艾莉森得以接触到更深层次的秘密。他们了解到,洛克失踪的原因并非他发现了腐败,而是他发现了“新维多利亚”的完美运行机制,其核心是一个巨大的时间差:上层居民享有的安逸,是通过一种微妙的、周期性的“资源置换”来实现的,这种置换涉及的不仅是物质,还有城市中特定人群的“存在时间”或“可见度”。 最终,在一次地下探险中,他们找到了洛克的工作室的核心——一个由无数精细齿轮和水晶构成的复杂装置,它不是用来计时,而是用来“校准”历史的。当他们激活这个装置时,城市中所有屏幕上都短暂地闪过了一段被删除的影像:旧工业区并非自然沉降,而是在城市奠基之夜,被故意淹没。 【主题探讨】 《迷雾之城的回响》探讨了“进步”的代价和记忆的物理性。它质疑了在追求绝对效率和完美秩序的社会中,历史的“噪音”和被边缘化的声音是否终将以某种更具破坏性的形式回响。小说深入剖析了社会阶层如何被固化,以及当一个城市试图将自己的起源彻底“清洁”时,它将如何扭曲现在和未来。这不仅仅是一个悬疑故事,更是一部关于城市灵魂、结构性遗忘和人类对真实叙事本能需求的寓言。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

说实话,这本书最吸引我的地方,在于它近乎残酷的真实感。没有高尚的英雄主义,没有廉价的浪漫救赎,只有一连串日常生活中最琐碎、最折磨人的选择和后果。人物的对话很少是直奔主题的,他们大多在小心翼翼地试探、掩饰、或者互相伤害。我印象最深的是关于“承诺”的那几章,作者用非常克制,甚至可以说是冷漠的笔调,讲述了一个跨越数十年的约定是如何在时间侵蚀下,变成一具空壳的。这种对人性弱点的剖析,如同冰冷的解剖刀,精准地切开了虚伪的面具。但正因为这种过于写实的基调,这本书的情绪张力有时候显得有些平铺直叙,缺乏那种戏剧性的爆发点。我更像是在观察一个缓慢发酵的毒药,看着它如何一点点地侵蚀掉每一个相关者的生命。这本书需要的是耐心和一种对“生活本就如此”的接受态度。它不会给你答案,只会抛给你更多更复杂的问题,让你带着一身的疲惫和思考,重新审视自己的人生轨迹。

评分

我给这本书的评价是:这是一部需要“消化”的作品,而不是一次“消费”。它不迎合市场,不追求快速的刺激感,而是沉潜到人类经验的最深处去挖掘。我特别喜欢作者处理时间的方式,过去、现在和未来的界限在书中常常是模糊不清的,一个不经意的动作或气味,就能瞬间将人物拉回到遥远的过去,这种非线性叙事,极大地增强了故事的厚度和沧桑感。它成功地描绘了一种“身不由己”的生存状态,无论是经济上的窘迫,还是情感上的错位,都让人感到一种深刻的共鸣,尽管故事发生的背景与我自身的生活环境相去甚远。这本书对人性的描绘是极其复杂的,没有绝对的好人或坏人,只有在特定压力下做出特定选择的个体。读完之后,我感觉自己像是刚刚经历了一场漫长而压抑的梦境,虽然过程有些煎熬,但醒来后,对周围的世界似乎有了一种更清晰、也更沉重的理解。它绝对不是那种读完后会让你感到心情愉悦的作品,但它无疑会在你的思想深处留下持久的印记。

评分

我向来对那些试图描绘时代变迁下小人物命运的作品抱有极高的期待,而这本书,坦白地说,在某些方面超出了我的想象,但在另一些方面,又让我感到一丝意料之中的沉闷。作者对社会阶层的固化和个体在巨大历史洪流中的无力感,刻画得入木三分,那种宿命般的悲凉感,几乎要穿透纸面。有一段描写主角在黎明时分独自走过空旷的市场,那段文字的画面感极强,光影的对比、孤独的氛围,简直就是一幅油画。然而,我必须承认,书中某些段落的哲学思辨有些冗长且晦涩。有时候,我感觉作者似乎过于沉溺于对“存在”和“意义”的探讨,导致叙事节奏被打乱,读到后面,我不得不停下来,深吸一口气,才能重新集中精力跟上人物的行动。这或许是作者的有意为之,用这种略显笨拙的方式来反映主角内心的挣扎和迷茫,但对于追求流畅阅读体验的读者来说,无疑是一种挑战。它不是一本能让你在咖啡馆里悠闲阅读的书,它更适合在深夜,关掉所有电子设备,伴随着一杯浓烈的黑咖啡,去面对那些难以言喻的人性幽暗面。

评分

这本书的语言风格非常独特,它有一种老派的、讲究韵律的古典美感,但用词又极其精准和犀利,丝毫没有矫揉造作之感。阅读过程中,我经常需要放慢语速,去品味那些被精心挑选出来的词汇是如何构建出特定氛围的。比如,当描述一个角色回忆起逝去的亲人时,作者并没有使用任何煽情的词汇,而是通过对一个旧物件的细节描摹——那把生锈的钥匙、那件褪色的围巾——将那种深入骨髓的思念表现得淋漓尽致,这种“少即是多”的写作技巧,令人叹为观止。然而,这种高度凝练的文字风格,也意味着信息的密度非常高,读起来偶尔会感觉有些“累”。我发现自己不得不反复回看某些段落,生怕遗漏了作者隐藏在华美辞藻下的深层含义。它要求读者具备一定的文学鉴赏能力,才能真正领略到其文字的魅力所在。它更像是一部需要被“解读”的作品,而不是一本被“阅读”的书籍。

评分

这本厚厚的精装书拿到手时,我心里就隐隐觉得,这绝不是那种能让人轻松翻过几页就放下的小说。它的封面设计是那种沉郁的墨绿色,配上泛黄的字体,透露着一股经年累月的历史感,仿佛光是触摸它,就能感受到某种久远的重量。我是在一个周末的下午开始阅读的,起初被它繁复的叙事结构稍微绊了一下脚,作者似乎并不急于将故事的主线抛出来,而是像一个技艺高超的织布匠,耐心而精细地铺陈着背景,引入一个个性格复杂到近乎令人迷惑的人物。他们的对话充满了隐喻和未尽之言,你需要像侦探一样,从字里行间去拼凑人物之间的微妙关系和潜在的冲突。我尤其欣赏作者对于环境细致入微的描摹,无论是北方小镇湿冷到能渗进骨头里的空气,还是那些老旧房屋里弥漫着的煤烟味和腐朽的气息,都仿佛触手可及。这种沉浸式的写作手法,虽然拉长了进入核心情节的时间,但一旦你适应了它的节奏,就会发现自己完全被吸入了那个世界,对外界的一切都变得漠不关心。我用了整整三天的时间才读完前三分之一,过程中我做了无数的笔记,试图理清那些错综复杂的时间线和家族恩怨。这本书需要的不是快速阅读,而是全身心的投入和沉思,它更像是一次漫长的精神旅程,而不是一次轻松的消遣。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有