Our Mutual Friend pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:

作者:Dickens, Charles/ Whitfield, Robert (NRT)

出品人:

页数:0

译者:

出版时间:2007-10

价格:$ 50.79

装帧:

isbn号码:9780786160716

丛书系列:

图书标签:

• 维多利亚时代
• 社会批判
• 伦敦
• 金钱
• 爱情
• 家庭
• 阶级
• 复仇
• 道德
• 小说

书名：《失落的钟声》 作者：伊莱亚斯·文森特 类型：维多利亚时代哥特悬疑/社会批判小说 --- 《失落的钟声》：泰晤士河畔的迷雾与腐朽 第一章：雾锁码头与初现的裂痕 伦敦，1868年，空气中弥漫着煤烟、湿气和泰晤士河特有的腥臭。在这片庞大的工业心脏深处，资本的巨轮无情地碾压着底层生灵。 故事从皮尔斯码头的一场突发意外拉开帷幕。清晨的浓雾如同灰色的帷幕，笼罩着一切，能见度不足三尺。富有的船业巨子——西奥多·哈罗德勋爵的私人驳船，在靠岸时与一艘装载着废弃纺织品的驳船发生了致命的碰撞。 哈罗德勋爵本人安然无恙，但他船上的年轻书记员，一位名叫托马斯·费尔南德斯的沉默青年，却被甩入冰冷的河水中，生死不明。官方的调查迅速将事故定性为“航行疏忽”，并匆匆结案。然而，码头工人之间私下流传着不同的说法。他们低语着，那艘装载废弃物的驳船，似乎在碰撞前进行了一次不自然的急刹，仿佛有人在刻意引导着两船的轨迹。 托马斯·费尔南德斯，一个出身于贫民窟，依靠自学和坚韧爬到哈罗德身边，负责处理勋爵复杂账目的青年，其失踪在社会上几乎没有引起任何波澜，除了他唯一的亲人——住在东区一间漏水阁楼里的年迈老妇人，他的母亲玛莎。 玛莎坚信自己的儿子并非意外溺亡，她指着托马斯留下的唯一遗物——一本夹着手稿的、封皮磨损的《论时间经济学》——断言：“我的儿子，他知道太多，他被噤声了。” 第二章：钟塔下的秘密与“光荣”的代价 小说的主视角，转向了维多利亚社会上流圈子的核心。 哈罗德勋爵是伦敦金融界的支柱，他掌控着数家银行和蒸汽船公司，以其铁腕手段和对“效率”的狂热追求而闻名。他的府邸坐落在圣詹姆斯区，拥有一座极度精准，价值连城的瑞士制造的座钟。然而，这座钟声背后隐藏的，却是勋爵家族世代积累的隐秘与罪恶。 哈罗德勋爵的女儿，艾莉诺，一位受过良好教育、充满进步思想的年轻女性，正处于一场无声的婚姻拉锯战中。她的未婚夫，亚瑟·普雷斯科特，是一位充满野心的议员助理，热衷于推动“公共道德净化法案”，旨在美化伦敦的街景，实则打击异己和底层民众。 艾莉诺对父亲的商业帝国和普雷斯科特的虚伪深感不安。她注意到，父亲的财务记录中出现了一些无法解释的巨额支出，它们被巧妙地隐藏在“新码头建设储备金”的名目之下。更令人不安的是，在托马斯失踪后的几周内，哈罗德勋爵开始失眠，他那座引以为傲的座钟，每到午夜十二点，总会慢半拍，发出一种令人毛骨悚然的、仿佛被拉长的滴答声。 艾莉诺开始私下调查，她利用她每周去慈善机构进行“社会工作”的机会，接触到了码头工人的生活。她发现，托马斯·费尔南德斯在死前，正秘密调查一起涉及克扣工人薪水和挪用公司养老金的案件，而矛头直指哈罗德勋爵的得力助手——冷酷的财务总监，克拉伦斯·布莱克伍德。 第三章：地下水道中的低语 调查的焦点逐渐移向了伦敦地下错综复杂的系统——那些被遗忘的街道、废弃的工厂和污秽的下水道。 一位名叫“鼹鼠”的线人，一个终日以收集废铜烂铁为生的流浪汉，成为了艾莉诺的关键联络人。鼹鼠告诉艾莉诺，托马斯在出事前，曾试图联系一位名叫“菲尼亚斯”的退休水利工程师。菲尼亚斯在多年前因揭露市政工程的腐败而被排挤，如今隐居在泰晤士河边一处废弃的泵站里。 艾莉诺冒着生命危险，在黄昏时分潜入了那座阴森的泵站。她发现，菲尼亚斯不仅保存着关于多年前一次关键疏浚工程的原始蓝图，更发现了哈罗德家族早期的不义之财的源头——那笔资金并非来自正当的航运贸易，而是通过一次对河流的非法改道工程，侵占了私人地产和政府信托基金。 托马斯生前发现的，正是这笔跨越数十年的“原罪”。他可能在整理资料时，无意中发现了一份关键文件——一份被藏在某处建筑结构中的、盖有哈罗德勋爵祖父印章的契约。 第四章：钟声的真相与社会病灶 随着艾莉诺和她的意外盟友——一位愤世嫉俗的年轻记者，詹姆斯·克鲁斯——的联手，真相如同被雾气驱散的泰晤士河面，逐渐清晰。 碰撞并非意外。布莱克伍德和普雷斯科特为了阻止托马斯将证据交给报社或直接诉诸法律，策划了这场“意外”。他们利用了驳船上装载的废弃物——一种有毒的染料残渣——在撞击发生时，制造了一场短暂而剧烈的腐蚀性烟雾，掩盖了真正的谋杀现场。托马斯并非溺亡，而是在被撞击后，被秘密拖入了废弃的船舱，连同那些被污染的废料一起，沉入了河底。 然而，最重要的证据——那份契约——仍然下落不明。 最终的对峙发生在哈罗德勋爵的府邸内，伴随着午夜钟声的再度失常。艾莉诺揭示了真相，指出那座昂贵的座钟并非只是一个计时工具，它的内部结构经过特殊改造，隐藏着一个秘密的保险柜。 哈罗德勋爵的脸色如同褪色的旧照片。他承认了祖辈的罪行，并解释说，他毕生都在试图用建立“荣誉的商业帝国”来洗刷家族的耻辱。然而，当他试图掩盖第一个错误时，却铸成了无法挽回的第二个错误——谋杀一个有潜力、有能力改变自己命运的青年。 那份契约，被勋爵藏在了那座钟的内部，只有特定的时间点，通过一个隐藏的机关才能打开。 小说的高潮并非在于法庭审判，而在于社会良心的觉醒。詹姆斯·克鲁斯将所有调查结果以耸人听闻的标题刊登在报纸上，引发了伦敦金融界的巨大震荡。哈罗德勋爵在耻辱中辞去了所有职务，他的帝国开始崩塌。 尾声：码头上的日出 最终，费尔南德斯的遗骸被发现，证明了这是一场蓄意的谋杀。凶手得到了应有的惩罚，但对于社会底层而言，这仅仅是无数被掩盖的罪恶中被曝光的一个。 艾莉诺拒绝了普雷斯科特，她选择离开圣詹姆斯区的繁华，投身于社会改革事业。她变卖了部分财产，在东区开办了一所免费教育机构，并致力于揭露那些隐藏在进步外衣下的道德败坏。 泰晤士河上的浓雾散去，新的日出洒在码头上。人们知道，钟声依旧会走，但它走得是否精准，取决于那些掌控发条的人，是否心存敬畏与良知。 《失落的钟声》是对维多利亚时代表面繁荣与内在腐朽的深刻剖析，探讨了财富累积的代价、阶级固化下的个体挣扎，以及在巨大的社会机器面前，一个正直灵魂所能迸发出的微弱却坚韧的光芒。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本小说简直是一部关于社会百态的微缩景观，初读时，那些错综复杂的人物关系和层层递进的阴谋布局，让人仿佛置身于一个巨大而幽深的迷宫之中。作者对细节的把握简直令人叹为观止，无论是维多利亚时代伦敦阴郁潮湿的街道，还是那些上流社会的奢华沙龙，都描绘得栩栩如生。我尤其欣赏他对人性复杂性的深刻洞察，书中没有绝对的好人或坏蛋，每个人都在自己的欲望、道德和环境的驱使下挣扎前行。那些看似微不足道的小人物，其内心的挣扎和转变，比那些处于权力中心的角色更引人入胜。例如，某个角色为了一个小小的私利，步步为营，最终却引来了毁灭性的后果，这种因果报应的描绘，充满了古典悲剧的力量感。读完之后，我花了很长时间才从那种沉浸式的阅读体验中抽离出来，那种感觉就像刚刚经历了一场漫长而真实的人生旅程，让人回味无穷，值得反复咀嚼其中的深意。

评分☆☆☆☆☆

坦白说，这本书的阅读过程充满了挑战，它需要的不仅仅是时间，更需要耐心去梳理那些散落在字里行间的线索和象征意义。初看之下，情节似乎有些缓慢，节奏也并不总是那么紧凑，但这恰恰是其高明之处。作者似乎并不急于将故事抛向高潮，而是精心布置每一个场景，让读者沉浸在那个特定的时代背景和心理氛围中。我个人非常喜欢那种缓慢渗透、逐渐清晰的叙事方式，它迫使你不能只是走马观花地阅读，而是要停下来思考每个对话背后的潜台词，每件物品所承载的寓意。特别是关于“继承”与“身份”的主题，在不同的家族和阶层中以截然不同的方式展现，形成了一种强烈的对比张力。这种对社会结构和阶级固化的批判，虽然是建立在十九世纪的背景之下，但其对现代社会的警示意义依然振聋发聩。这本书无疑是那种需要静下心来，最好在壁炉旁，配上一杯热茶才能真正领略其精髓的“慢读”佳作。

评分☆☆☆☆☆

这本书最让我震撼的，是它对“真相”与“表象”之间鸿沟的无情揭示。在故事的开篇，我们看到的是一个被精心包装的、光鲜亮丽的社会面具，但随着情节的深入，这个面具被一层层撕开，露出了底下腐朽、贪婪和自欺欺人的内核。不同角色的命运仿佛被一种看不见的命运之手牵引着，他们的每一次选择，无论多么微小，都在向着一个既定的、充满讽刺意味的结局靠拢。作者的笔触如同手术刀般精准而冷酷，毫不留情地剖析着人性的弱点，尤其是那种“自以为是”的傲慢。我特别留意了书中对环境描写的运用，那种刻意的对比——比如富丽堂皇却道德沦丧的宅邸，与贫民窟中看似一无所有却可能怀有更纯粹情感的角色之间的反差，极大地增强了叙事的张力。这本书不是为了提供安慰的，它提供的是一种清醒的、有时甚至是令人不安的洞察力，让你不得不审视自己身边的人和事。

评分☆☆☆☆☆

这本书散发着一种浓郁的、难以言喻的“时间感”。它不只是关于过去发生的故事，更像是一种对时间流逝本身和记忆残留的哲学沉思。某些场景的描述，那种朦胧的、带着怀旧色彩的笔调，让我联想到古老的油画，色彩丰富，细节繁复，但整体上又笼罩在一层薄薄的忧郁之中。角色们似乎都在被一种无形的力量拉扯着，试图抓住一些已经逝去或从未真正拥有的东西——也许是失落的爱，也许是错失的良机，又或许只是对“本来可以成为谁”的一种缅怀。这种情绪上的共鸣，是它最打动我的地方。它不是那种快节奏的娱乐小说，它更像是一部深邃的交响乐，有缓慢的引子，有激烈的冲突，最终在一个悠长而略带伤感的尾音中缓缓收场。每一次翻页，都感觉像是又翻过了一页人生的记录，充满了无奈，但也夹杂着对生命韧性的敬意。

评分☆☆☆☆☆

读完之后，我感觉自己好像刚参加完一场冗长但极其引人入胜的法庭辩论。这本书的结构组织得像是一部精密的法律文件，充满了各种遗嘱、契约、证词和相互矛盾的陈述。作者擅长利用信息的“不对等”来构建悬念，读者往往比某些角色知道得多一些，却又比其他角色知道得少得多，这种信息差的拉锯战，使得每一次信息披露都充满了戏剧性的爆发力。对我来说，阅读的乐趣很大程度上来自于对“谁在说谎”、“谁的动机是什么”的不断猜测。而且，这种对法律条文和财产继承的细致描绘，不仅仅是情节的推动器，它更是对当时社会契约精神的一种深刻探讨——当法律条文的冰冷逻辑与人情的温暖纠缠在一起时，究竟哪个更具决定性？这种理性和感性的激烈碰撞，让这部作品拥有了超越一般小说的思想深度，它让人反思法律的公正性与人性的局限性。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆