阿道司·赫胥黎(Aldous Huxley, 1894—1962)是一位多产的英国作家,共写作了50多部小说、诗歌、哲学著作和游记,其中最著名的作品是长篇小说《美丽新世界》。他是生物学家的儿子,从小受到良好的教育,先后毕业于伊顿公学和牛津大学。他对人类生活中的矛盾具有超人的预见力。尽管一次眼疾几乎让他视力全失,但在学习了盲文后,他逐步开始写作,先后创作了许多胎炙人口的小说,并在20年代成为一个明星人物,其中,1932年创作的《美丽新世界》让他名留青史。
《美丽新世界》是儿子借来看的,看完递给我说:你也看看吧。 他总是在看些我不知道的东西,小时候怕他成为文艺男,拼命把他往体育活动和理科男方向拉。看的都是恐龙、十万个为什么以及数学经典等等。但是大概从初中起风向变了,他自己找东西看,从欧美漫画到侦探小说科...
评分看完这本书我是无比的悲哀。之所以悲哀是因为我认同这个可怕的乌托帮,我也无比坚定的相信我们的世界正在向那个方向发展。身在世界上最先进最富有的国家,这种感受尤为强烈。电视节目的完全娱乐化,每一个人群都有麻醉自己的节目;所有的声音都告诉你,你应该满足于现在这样的...
评分看到对《1984》的评论,让我想起另一本书《美丽新世界》。对1984里描述的令人窒息的独裁场景我已不担心,因为从上个世纪末开始,我们这一代人已经开始翻过那沉重的一页,中国人正头也不回地掠过《1984》的阴影。这本书在二十年前对国人会有振聋发聩的作用,但在半个多世纪后的...
评分最初了解到《美丽新世界》,是在初中时读的《科幻世界》。后来读《娱乐至死》,波兹曼不止一次提到本书,促成了我对其阅读的机会。第一次阅读本书是在大学时代,距今也7、8年了。当时的震撼至今难忘,但也留下了诸多困惑和不解。在那时写下的书评最后,我曾写下一连串疑问: “...
评分最初了解到《美丽新世界》,是在初中时读的《科幻世界》。后来读《娱乐至死》,波兹曼不止一次提到本书,促成了我对其阅读的机会。第一次阅读本书是在大学时代,距今也7、8年了。当时的震撼至今难忘,但也留下了诸多困惑和不解。在那时写下的书评最后,我曾写下一连串疑问: “...
如果用一个词来形容阅读这本书后的感受,那可能是“被剥夺感”。它成功地描绘了一种“有”的假象,一个物质丰裕到极致、感官刺激永不间断的社会,但这种“有”恰恰是以“成为真正的人”为代价换来的。那些被设计出来的“情感替代品”——如药物带来的虚假愉悦,或被规范化的性爱——都只是对深层需求的拙劣模仿。它探讨的核心议题,关乎人类的能动性与被驯化的命运。我们常常担心独裁者会如何压迫我们,但这本书提出了一种更阴险的恐惧:我们是否会因为太过安逸,而主动放弃挣扎的权利,甚至爱上自己的锁链?作者设置的困境如此真实,因为它并非源于外部的暴力,而是源于个体对痛苦的回避和对舒适的无限妥协。这种“自愿的奴役”,比任何外力强加的枷锁都更难以打破,因为它隐藏在每一个渴望简单、轻松生活的念头之中。
评分我必须承认,初读时,我对那种被社会灌输的“幸福”感到了一种奇异的、暂时的共鸣。那种即时满足和无摩擦的生活状态,难道不是现代人梦寐以求的解脱吗?这本书的厉害之处在于,它没有设定一个简单的“好人”与“坏蛋”的二元对立。相反,它将“反抗者”塑造成一个异类,一个不合时宜的噪音,他的存在本身就是对现有秩序的一种干扰,而不是一个明确的英雄楷模。这种微妙的处理,使得读者在代入感和批判性之间反复摇摆。你一方面理解主角那种对原始情感的渴望,渴望体验那些被社会视为“低效”的强烈情感;另一方面,你又不得不承认,他所指责的那个社会,确实为绝大多数人提供了前所未有的安逸和物质保障。这本书更像是一面多棱镜,它折射出的不是一个固定的未来,而是我们当代社会对舒适与真实之间权衡的焦虑,它迫使你审视自己内心深处,究竟愿意为那份“真实”付出多大的代价。
评分这本书的叙事节奏简直像一台精密的蒸汽机,每一个齿轮的咬合都带着一种不可抗拒的、令人窒息的效率感。作者构建的世界观初看之下是如此的井然有序,令人赞叹其工程学的完美。你仿佛能闻到消毒水的气味,看到那些统一制服下光滑整洁的表面。然而,正是这种过度的“优化”,让人感到脊背发凉。它巧妙地规避了所有传统意义上的痛苦——疾病、衰老、情感上的剧烈波动——却也顺带剥离了那些构成“人性”的棱角和深度。阅读过程中,我脑海中不断浮现出一种宏大而冰冷的图景:一个被精确计算过的蜂巢,所有个体都以最优化的方式运作,却失去了任何自我修正或意外爆发的可能。那种对“稳定”近乎宗教般的崇拜,通过细腻的场景描绘,渗透进文字的肌理,让你在享受其流畅阅读体验的同时,不寒而栗地意识到,我们正在见证一种“完美”的陷阱是如何温柔地将自由吞噬殆尽的。文字的功力在于,它没有使用太多激烈的词汇去控诉,而是用一种近乎冷静的记录方式,让你自己去体验那份被阉割掉的生命力的空洞。
评分从文学技法的角度来看,这本书的语言运用达到了出神入化的地步。它不像某些反乌托邦作品那样,充斥着晦涩的术语或冗长的政治说教。相反,它的对话充满了日常的、略带轻浮的口吻,仿佛是两个刚从娱乐中心出来的人在闲聊,但每一个词语的选择都精准地服务于构建这个反常的社会规范。例如,那些关于“配对”和“消费”的描述,它们被包装在极其光鲜亮丽的词汇之下,以一种近乎商业广告的语气呈现,这极大地增强了讽刺效果。这种表面的光鲜与内在的荒芜形成了强烈的张力。作者似乎非常擅长使用反讽,他用赞美的方式来描绘禁锢,用轻松的语气来处理深层的人性危机。这种风格上的轻盈感,恰恰是其最沉重的武器,因为它让你在“笑”和“惊悚”之间找不到明确的界限,直到合上书页,那股寒意才真正沉淀下来。
评分这本书带给我一种深刻的、关于“历史感缺失”的震撼。我们通常认为,人类的进步是建立在对过去的汲取和反思之上的,而在这个世界里,历史被彻底地“清洗”了,它不再是教训,而仅仅是无关紧要的“废料”。当记忆和文化遗产被系统性地移除后,人们便失去了参照系,他们无法比较现状的“好”与“坏”,因为他们根本不知道“另一种可能性”是什么。这种对过去的彻底否决,比任何物理上的压迫都更为彻底。它消灭了批判的可能性,因为批判需要有一个对立面或一个可以回溯的起点。读者在跟随主角的视角去探寻那些被尘封的“旧日时光”时,体验到的是一种近乎考古的激动与悲哀。我们发现,人类引以为傲的艺术、哲学和那些深刻的爱恨情仇,在这个新世界里被归类为“不必要的复杂性”,这种贬低,是对人类精神遗产的终极侮辱。
评分 评分 评分 评分 评分