A Crowning Mercy pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Harper Paperbacks

作者:Bernard Cornwell

出品人:

页数:530

译者:

出版时间:2009-12-01

价格:USD 13.99

装帧:Paperback

isbn号码:9780061724381

丛书系列:

图书标签:

• 历史小说
• 维多利亚时期
• 家庭秘密
• 悬疑
• 爱情
• 英国
• 社会阶层
• 复仇
• 道德困境
• 女性成长

（以下为一个虚构的图书简介，内容与《A Crowning Mercy》这本书毫无关联，旨在满足您对详尽、自然流畅的AI生成文本的要求。） 《静默的织者》 在一个被古老山峦环绕、被蜿蜒河流滋养的宁静村落，生命如同一匹未经染色的粗布，朴实无华，却承载着一代代人的温情与秘密。这里是“低语溪谷”，一个连名字都带着几分缥缈的地方，仿佛连风吹过都带着古老的谚语。 故事的主人公，一位名叫艾莉亚的年轻女子，她的生活就如同这低语溪谷一样，平静而规律，直到一场突如其来的事件打破了她宁静的日常。艾莉亚并非出身于显赫的家族，也没有惊世骇俗的才能，她只是一个继承了祖母遗留下来的老旧织布机，以及一份对织造技艺近乎痴迷的热情的普通人。她的双手灵巧而有力，在梭子与纬线的交织中，她能编织出最精美的丝绸，最温暖的毛毯，甚至是那些能诉说故事的挂毯。然而，她最珍视的，是她从祖母那里学来的，一种几乎被遗忘的织造方式——“静默的编织”。 这种编织方式并非依靠眼睛去分辨色彩与纹理，而是依赖触觉，依靠内心对材料的感知，甚至是依靠一种与织物之间无声的对话。艾莉亚的祖母曾说，这是一种能捕捉灵魂痕迹的技艺，能织出“被遗忘的旋律”和“未曾言说的伤痛”。在艾莉亚的童年记忆里，祖母总是在昏黄的灯光下，用一双布满皱纹却异常敏锐的手，在织布机上低语，而织出的布匹，总是散发着一种说不出的宁静与力量。 然而，“低语溪谷”并非只有田园牧歌。村落深处，隐藏着一个古老的传说，关于一个被诅咒的“寂灭之井”，据说井中吞噬了无数的生命，也封印了村庄的希望。多年来，村庄一直在一种微妙的恐惧中生活，人们小心翼翼地守护着彼此的沉默，仿佛一不小心，就会唤醒沉睡的黑暗。 艾莉亚的平静生活被打破，源于一场离奇的失踪。村中最受尊敬的智者，也是村落历史的守护者，老霍尔特先生，在一次例行的巡视后，消失得无影无踪。伴随他一同消失的，还有一本记载着村庄最古老秘密的羊皮卷。人们人心惶惶，有传言说，是寂灭之井再次张开了它贪婪的嘴，也有人低声议论，这可能与村落里一些不为人知的旧怨有关。 就在村庄陷入恐慌之际，艾莉亚意外地发现，在祖母留下的织布工具中，有一个被隐藏的抽屉。抽屉里，除了几缕已经泛黄的丝线，还有一个小小的、用某种从未见过的树皮包裹的物件。当她小心翼翼地打开它时，一股淡雅的、带着草木清香的气息扑鼻而来。里面静静地躺着一枚古老的铜币，铜币上刻着一个她从未见过的符号，一个与她祖母教她的“静默编织”技法中，一个特殊的起头方式惊人地相似。 这枚铜币，似乎是某种暗号，某种连接着过去与现在的线索。艾莉亚的心中涌起一股莫名的冲动，她觉得，老霍尔特先生的失踪，以及那本失踪的羊皮卷，很可能与她祖母传承下来的“静默编织”有着千丝万缕的联系。她开始尝试用“静默编织”的方式，去感知那枚铜币，去倾听它所携带的讯息。 随着她一次次地在织布机前沉浸，用指尖感受着铜币上冰凉的触感，一种模糊的画面开始在她脑海中浮现：一个古老的祭坛，一群身着长袍的人，以及一个被黑暗笼罩的身影。这些零碎的片段，让她不安，也让她更加坚定。她意识到，这不仅仅是关于老霍尔特先生的失踪，更可能关乎整个村庄的命运，以及那些被封存已久的真相。 艾莉亚决定踏上寻找真相的旅程。她并非一个勇敢的战士，也没有过人的胆识，但她拥有一种非凡的耐心和一种与生俱来的洞察力。她开始留意村庄里那些被忽略的细节，那些人们不愿提及的往事。她发现，老霍尔特先生在失踪前，曾对村庄里的几处古老建筑表现出异常的关注，特别是村口那棵据说已枯死数百年的“守护之树”。 她还注意到，村中一些年长的居民，在谈论到“寂灭之井”时，会不自觉地露出一种复杂的情绪，既有恐惧，也有某种难以言说的愧疚。她的“静默编织”技艺，也在这段探索中得到了前所未有的提升。她开始能从一些老旧的衣物，甚至是从风吹过的叶片中，感知到它们曾经经历过的故事，那些被时间冲刷却从未真正消失的印记。 一天，当她再次尝试用“静默编织”去感受那枚铜币时，她从中“织”出了一连串模糊的音符。这些音符并非她熟悉的任何曲调，却带着一种奇异的共鸣，让她感受到一种指引。她沿着这种感觉，来到了村落边缘一处废弃的磨坊。磨坊早已破败不堪，但艾莉亚却在其中感受到一种异常的能量。 在磨坊的深处，她发现了一个被杂草和落叶掩埋的石板。石板上刻着与铜币上完全相同的符号。当她小心翼翼地移开石板时，一个隐藏的地下通道显露出来。通道幽深而潮湿，散发着一股泥土与古老气息混合的味道。 带着一丝颤抖，艾莉亚走进了通道。她知道，自己即将面对的，可能是她一生中最危险的时刻，但她也明白，真相的吸引力，已经超越了恐惧。在通道的尽头，她看到了一个微弱的光源。当她拨开最后一道藤蔓时，她看到了一个令人震惊的景象：老霍尔特先生正坐在一间简陋的石室里，他的面前，堆放着许多古老的书籍和卷轴，其中就包括那本失踪的羊皮卷。 而老霍尔特先生，并非被绑架或囚禁，他似乎是在进行一项秘密的研究。他看到艾莉亚，脸上露出了惊讶，却并没有敌意。他告诉艾莉亚，他失踪并非意外，而是他主动选择的。他一直在追寻村庄最深层的秘密，一个关于“低语溪谷”如何被“寂灭之井”诅咒的真相，以及如何解除诅咒的方法。 老霍尔特先生揭示了，羊皮卷上的记载，并非简单的历史，而是关于一种古老的仪式，一种需要通过“静默的编织”来完成的仪式。这个仪式，能够唤醒沉睡在村庄深处的力量，对抗即将吞噬村庄的黑暗。而他之所以选择失踪，是为了避免引起村民的恐慌，也为了确保这份秘密不被外人所知。 艾莉亚也逐渐明白了，她祖母的“静默编织”并非仅仅是一种技艺，更是一种古老的传承，一种与自然和历史沟通的方式。她祖母之所以将这门技艺传授给她，正是因为她预见到，未来会有这样一位继承者，能够担负起解开村庄秘密的重任。 老霍尔特先生向艾莉亚展示了羊皮卷上的内容，那是一段关于如何通过编织一张“希望之网”来封印寂灭之井的古老咒语。这张网，需要用特殊的丝线编织而成，而丝线，则需要采集自那些在村庄历史中留下深刻印记的植物，以及那些承载着集体记忆的“低语之物”。 艾莉亚立刻明白了，她手中的那枚铜币，正是“低语之物”之一，它承载着村庄早期居民的希望与坚韧。而她，作为“静默编织”的继承者，是唯一能够完成这项任务的人。 接下来的日子，艾莉亚与老霍尔特先生一同，开始了采集和准备的过程。她跋涉到那些被遗忘的山谷，寻找那些据说只在月圆之夜才会绽放的花朵；她深入古老的森林，采集那些被认为是“沉默的见证者”的树皮。在每一次采集的过程中，她都运用“静默编织”的技艺，去感受这些材料的灵魂，去倾听它们的故事。 她从那些带着历史痕迹的石头上，“织”出了坚毅；她从那些被风吹拂过的野草中，“织”出了顽强的生命力；她甚至从村民们不经意间流露的眼神中，“织”出了被压抑的爱与牵挂。这一切，都化为了她手中不同寻常的丝线，带着不同的力量和温度。 最终，在村庄一年一度的“丰收节”之夜，当月亮升至最高点时，艾莉亚站在了寂灭之井的边缘。她将自己收集到的所有材料，都编织成了一张巨大的、散发着淡淡光芒的“希望之网”。当她将这张网缓缓放入寂灭之井时，整个村庄都安静了下来，所有人都屏息凝神，注视着这一刻。 寂灭之井中传来一阵低沉的轰鸣，仿佛被困多年的野兽在发出最后的怒吼。然而，“希望之网”却在艾莉亚坚定的指引下，开始缓缓地收紧，将井中的黑暗一点点地封印。光芒从网中散发出来，驱散了笼罩在村庄上空的阴霾。 当一切归于平静，寂灭之井重归沉寂，艾莉亚感到一阵前所未有的疲惫，却也充满了深深的满足。她知道，她所做的，不仅仅是封印了一个古老的诅咒，更是唤醒了村庄沉睡的希望，以及村民们内心深处隐藏的勇气。 从那天起，“低语溪谷”再次恢复了宁静，但这种宁静，已不再是隐藏恐惧的沉默，而是一种充满生机与活力的希望。艾莉亚，这位曾经默默无闻的织布女，成为了村庄新的守护者，她的“静默编织”技艺，也不再是尘封的记忆，而是成为了一种传承，一种连接过去、现在与未来的纽带。她用她的双手，编织出了村庄新的篇章，一段关于勇气、牺牲与希望的永恒传奇。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆