Wilfred Owen pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Phoenix (an Imprint of The Orion Publishing Group Ltd )

作者:Dominic Hibberd

出品人:

页数:592

译者:

出版时间:2003-11-4

价格:£ 14.68

装帧:Paperback

isbn号码:9780753817094

丛书系列:

图书标签:

• 战争诗歌
• 英国文学
• 一战
• 诗人
• Wilfred Owen
• 诗集
• 战争体验
• 文学经典
• 现代主义
• 反战

《雾中挽歌：一战前线的诗与沉默》 作者：阿瑟·布莱克伍德 一、引言：硝烟下的文明遗迹 本书并非聚焦于那些在战场上声嘶力竭地呼喊着“英雄主义”的宣传口号，而是深入探究第一次世界大战前夜至中期，欧洲知识分子和普通士兵内心深处涌动的复杂情感与精神挣扎。阿瑟·布莱克伍德，这位驻扎在法国北部边境的资深战地记者兼业余诗人，用他敏锐的笔触和近乎病态的细腻观察力，为我们揭示了一个被高耸的军事机器和狂热的民族主义迷雾所遮蔽的真实图景。 《雾中挽歌》的核心在于探讨“美”在“残酷”面前的瓦解过程，以及语言——尤其是诗歌——在面对工业化屠杀时的局限性与最终的超越性。布莱克伍德没有提供宏大的战争叙事，他拒绝被动地记录炮火的频率或师团的调动，他选择了一条更为艰难的路径：描绘那些在壕沟泥泞中被遗忘的瞬间，那些在短暂休战时闪现的人性光辉，以及那些随着每一次爆炸而彻底崩塌的旧世界信念。 二、第一部：田园的幻灭与“美好年代”的余烬 故事始于1913年的比利时佛兰德斯地区。布莱克伍德描绘了一幅近乎田园牧歌式的欧洲景象：麦浪翻滚，古老的村庄里弥漫着面包与啤酒的香气。然而，这幅画卷中已然潜藏着令人不安的裂痕。 1. 贵族的傲慢与青年的盲目： 布莱克伍德通过对比几位来自牛津和剑桥的年轻志愿者——他们怀揣着对“骑士精神”的浪漫想象，将战争视为一次宏大的“成人礼”——与那些在工业区里麻木不仁的工人和农民。他深刻剖析了教育体系如何成功地将对古典文学的热爱，扭曲为对军事荣耀的狂热崇拜。他引用了当时报纸上充斥的煽动性言论，并配以冷静的旁白，揭示了宣传机器是如何将对帝国的忠诚包装成对上帝的虔诚。 2. 机器时代的焦虑： 随着剧情推进，布莱克伍德开始关注科技在和平年代所展现出的冰冷逻辑。他详细记录了火车时刻表的精准，工厂生产线的无休止，以及电话线在欧洲大陆上日益密集的交织。他认为，正是这种对效率和机械化的痴迷，使得人类在面对大规模杀戮的工具——机关枪、毒气和更快的火炮——时，丧失了应有的恐惧感。战争的逻辑，早已在和平时期以工业生产的名义确立。 3. 语言的退化： 在战争爆发前夜，布莱克伍德花费了大量篇幅记录巴黎沙龙里关于艺术与哲学的最后辩论。他观察到，当涉及国家利益时，所有精妙的论证都迅速退化为简单的口号。他记录了自己试图用晦涩的意象和复杂的隐喻来表达对未来冲突的忧虑，却被周围的人轻易地斥为“多愁善感”和“不爱国”。这种在公共领域中对复杂思想的排斥，成为他日后在战壕中寻找慰藉的文学动因。 三、第二部：泥泞中的哲学——壕沟的非人化空间 当战火真正燃起，布莱克伍德的叙事空间急剧收缩，从开阔的田野转移到狭窄、潮湿、充满腐败气味的战壕网络。 1. 感官的饱和与麻木： 这一部分是对感官体验的极限描绘。布莱克伍德没有回避恶臭、低温、跳蚤和持续不断的噪音。他提出一个引人深思的观点：战争并非是感官的过度刺激，而是通过持续的、单调的、无法逃避的感官折磨，最终导致个体对刺激的“免疫”。士兵们不再对近在咫尺的死亡感到惊恐，而是对失去干燥袜子或一块黑面包的微小不适产生极度的反应。 2. 非时间的体验： 在战壕中，传统的线性时间概念崩溃了。布莱克伍德记录了“等待”成为了唯一的常态。这种等待既是漫长得令人发疯，又在炮火来临时瞬间被压缩。他通过描述士兵们如何在极短的时间内完成复杂的生存动作（如躲避迫击炮弹），以及他们如何在漫长的无事可做中陷入对童年记忆的永恒回溯，来探讨人类心智如何在极端压力下重构时间感。 3. 共同的沉默与个体的倾听： 在这个“地狱”中，阶级和教育背景的差异被雨水和泥土磨平。布莱克伍德发现，最深刻的交流往往发生在最沉重的沉默中。他记录了一位来自伦敦东区码头工人的朴素哲学，以及一位受过高等教育的德国俘虏在临死前对星空的赞美。这些片刻的真实，构成了布莱克伍德后来创作的核心——对那些声音被淹没者的致敬。他观察到，真正的勇气并非来自冲锋的狂热，而是来自如何在丧失一切意义之后，依然选择坚持活下去的意志。 四、第三部：战后阴影与“无法言说之物” 战争的结束并未带来解脱，而是留下了更深的伤痕。布莱克伍德记录了返回故土的士兵们面临的全新困境。 1. 战友的缺席： 他着重描写了幸存者们在和平集会上的尴尬。那些在战壕里共享了生命最本质经验的人，发现自己无法用和平年代的语言来描述他们的经历。每一次“你看起来不错”的问候，都像是一根冰冷的针，提醒着他们与普通人之间那道无法跨越的深渊。布莱克伍德认为，幸存者实际上带着一种“幽灵般的群体性”，他们与那些死在泥土中的人，构建了一种比任何活人纽带都更为坚固的联系。 2. 记忆的腐蚀与重构： 面对公众对“光荣胜利”的渴求，幸存者们被迫将自己的真实记忆进行“消毒”和“美化”。布莱克伍德批判了政府和媒体对战争历史的系统性清洗，指出这种集体性的遗忘，是对那些逝去者最大的不公。他通过记录自己与一位患有严重“震颤症”的军官的通信，探讨了心理创伤如何如同腐蚀性的酸液，改变了一个人的内在结构，使其无法再适应平静的生活。 3. 文学救赎的努力： 在本书的结尾，布莱克伍德探讨了自己进行创作的最终目的。他承认，任何文字都无法完全承载壕沟中的恐怖，但写作本身成为了一种抵抗遗忘、抵抗虚伪的仪式。他不再追求古典的完美格律，而是尝试模仿那种破碎、重复、充满惊恐的呼吸节奏，试图在诗句的残骸中，为逝去的灵魂留下一处可供栖居的微小空间。 总结：一曲献给沉默者的挽歌 《雾中挽歌》是一部关于欧洲精神危机和人性韧性的沉思录。它不是历史教科书，而是一扇通往十九世纪末二十世纪初欧洲灵魂深处的观察窗。布莱克伍德以其近乎残忍的诚实，揭示了在巨大的历史洪流面前，个体如何努力维持其道德和理智的堡垒，最终，他留给读者的是一份沉重的遗产：对所有被战争机器所塑造、却又拒绝被其定义的个体生命的深刻敬意。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆