具体描述
The following spring when he went abroad Mrs. Memorall offered him letters to everybody from the Archbishop of Canterbury to Louise Michel. She did not include Mrs. Anerton however and Danyers knew from a previous conversation that Silvia objected to people who brought letters. He knew also that she travelled during the summer and was unlikely to return to Rome before the term of his holiday should be reached and the hope of meeting her was not included among his anticipations.
好的，这是一份关于一本假想图书的详细简介，其书名为《迷途的灯塔》（The Wayward Beacon），内容与《The Greater Inclination》完全无关。 --- 《迷途的灯塔》（The Wayward Beacon） 作者： 伊莱亚斯·凡恩（Elias Thorne） 类型： 历史悬疑/哥特式小说 字数： 约六十五万字 核心梗概 《迷途的灯塔》是一部宏大而幽深的哥特式历史悬疑小说，故事设定在维多利亚时代晚期，聚焦于灯塔守护者的宿命、被遗忘的工业秘密，以及人心中永不熄灭的、对真相的病态渴求。 故事的主角是亚瑟·科尔文（Arthur Colwyn），一位曾受过高等教育、却因家庭经济崩溃而不得不屈就于社会底层——担任偏远、孤立的“黑礁灯塔”（Black Reef Lighthouse）的新任看守人。黑礁灯塔坐落于英格兰西北海岸一处被迷雾终年笼罩的嶙峋海角上，它的光束被认为是这片危险海域中唯一的救赎。 然而，亚瑟很快发现，这座灯塔本身就是一座沉默的监狱，它守护的秘密远比海下的沉船更令人不安。前任看守人在一个暴风雨之夜离奇失踪，只留下了一本日记、一堆未完成的机械图纸，以及一间散发着奇异金属气味的地下室。随着亚瑟深入调查，他开始怀疑灯塔的运作机制并非仅仅是简单的光学折射，而是牵涉到某种早期工业革命时期被摒弃的、近乎禁忌的技术。 小说的主线围绕着亚瑟试图解开前任看守人留下的谜题展开：一串似乎毫无关联的数学公式、一张被烧毁的航海图残片，以及反复出现的“谐振频率”一词。同时，当地的渔民社区对灯塔抱持着一种既依赖又恐惧的复杂情感，他们低语着关于灯塔光束下“阴影的舞蹈”以及“被光线吞噬的人”的传说。 主要人物群像 亚瑟·科尔文（Arthur Colwyn）： 主人公，一位受过良好教育的年轻人，对光学和机械学有理论知识，但缺乏实际经验。他来到黑礁是为逃避伦敦的债务与羞耻，却意外卷入了灯塔更深层的、关于科学伦理与超自然边缘的探索。他既是寻求理性的科学家，也是一个在孤独中逐渐被恐惧侵蚀的受害者。 伊迪丝·格雷夫斯（Edith Graves）： 当地小镇上药店的寡妇，镇上唯一一个愿意与亚瑟进行有意义交流的人。她精通当地的民间传说，似乎对灯塔的历史有所隐瞒。她代表着传统与神秘主义，是亚瑟在冰冷理性世界中的一处人性慰藉，但也可能是最危险的引导者。 托马斯·布莱克伍德（Thomas Blackwood）： 负责灯塔维护和补给的“海洋委员会”代表。他为人刻板、一丝不苟，对亚瑟的任何询问都报以官方、冷漠的拒绝。他似乎急切地想要将灯塔的“异常”掩盖，并对前任看守人的“意外”处理得过于草率。他代表着体制的僵硬与压制。 老弗林特（Old Flint）： 当地最年长的渔夫，终日醉酒，是传播灯塔怪谈的主要人物。他声称自己年轻时曾在灯塔下目睹过一次“不该发出的光”，那光芒并非引人注目，而是“吸收了周围的一切色彩”。 叙事结构与主题探索 《迷途的灯塔》采用双线叙事结构。第一条线是亚瑟在灯塔的当下生活，充满了对日常维护工作的描写、与恶劣天气的搏斗，以及逐步深入调查的惊悚感。第二条线则是通过前任看守人留下的、断续的日记碎片穿插，揭示了灯塔工程背后的黑暗历史——一个早期的、秘密的“光能共振实验”，该实验试图利用特定波长的光线来“稳定”或“控制”海洋中的某种看不见的力量，但实验失控，导致了多起“事故”。 核心主题包括： 1. 科学的界限与傲慢： 小说深入探讨了维多利亚时代科学狂热背后的伦理困境。当知识分子为了追求“绝对真理”而无视人类安危时，进步就成了毁灭的代名词。灯塔的光不再是希望的象征，而是失控的、具有腐蚀性的能量源。 2. 孤立与偏执： 极端的地理孤立环境，加上灯塔机械持续发出的低频嗡鸣声，对亚瑟的精神造成了巨大压力。小说细腻地描绘了这种孤独如何侵蚀人的心智，使他难以分辨现实的威胁与幻觉的产物。 3. 历史的重量： 黑礁不仅仅是一个地点，它是一个被时间掩埋的战场。亚瑟发现，灯塔的基座下埋葬着许多“不合时宜”的死亡，这些死亡并非简单的溺水，而是被某种看不见的“频率”所致残。他必须面对的，是整个工业时代崛起过程中被牺牲的无名者的集体悲鸣。 场景与氛围的营造 本书的氛围是阴郁、潮湿且充满金属锈味的。作者着重于对细节的描绘：灯塔内部的螺旋楼梯上不断滴落的海水声，黄铜部件在潮湿空气中产生的铜绿气味，以及灯塔顶端巨大的菲涅耳透镜在转动时发出的规律而令人不安的“咔嚓”声。 特别值得一提的是对“迷雾”的运用。在黑礁，迷雾不仅仅是天气现象，它似乎具有生命，能够阻碍光线的有效传播，并扭曲声音的来源，使得亚瑟永远无法确定威胁究竟来自海上，还是来自灯塔的内部。 叙事高潮 高潮部分发生在每年一度的“巨浪潮”期间。亚瑟最终破解了日记中的密码，意识到前任看守人并非失踪，而是被灯塔的“谐振场”困在了某个空间维度中。为了阻止海洋委员会试图重新激活该装置以“测试其稳定性”，亚瑟必须摧毁核心的发电机——一个隐藏在灯塔核心、由早年失事船只零件拼凑而成的巨大机械装置。 在暴风雨的肆虐下，亚瑟与前来阻止他的布莱克伍德展开对峙。他最终选择用一种极端的、不稳定的方式切断能量源，这不仅摧毁了灯塔的实验核心，也使灯塔的光束在最后一次爆发中，投射出一种非自然的、扭曲的颜色，短暂地“照亮”了被掩盖的真相，随后彻底陷入黑暗。 结局的基调 结局是开放且苦涩的。灯塔的光芒虽然熄灭了，海难事件也因此减少，但关于亚瑟的记录被官方定性为“因精神错乱而引发的破坏行为”。他最终被撤职，并被送往一所疗养院。然而，在小说的最后一幕，亚瑟在疗养院的窗边，望向遥远的大海。他似乎已经恢复了理智，但他的眼神中多了一种永恒的警惕——他知道，科学的野心不会轻易被埋葬，而那些“失控的光线”仍在世界的某个角落闪烁，等待着下一位无辜的守夜人。 ---
作者简介
目录信息
读后感
评分
评分
评分
评分
评分
用户评价
评分
评分
评分
评分
评分
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有