《崩溃》是菲茨杰拉德创作的一部自传性随笔集。这是作者自己撰写的一系列自我剖析、自我反省的散文。
菲茨杰拉德是著名美国小说家。从1920年开始创作,以《人间天堂》一举成名。他的小说生动地反映了20年代“美国梦”的 破灭,展示了大萧条时期美国上层社会“荒原时代”的精神面貌。直到1940年去世时,仍在创作作品《最后的大亨》,在他有限的创作生涯里,推出了包括《人 间天堂》《了不起的盖茨比》《夜色温柔》等多部长篇小说和150多部短篇小说。
二十世纪的美国文学有迷惘的一代和垮掉的一代,在音乐上的对应则是爵士时代和摇滚时代。它们其实是人们对抗“虚无主义”的两种态度——更准确说是两个阶段。第一个阶段,人们先是感到迷惘、恐惧和荒诞,并尽量寻找出路。作家和艺术家勇敢地负起责任,他们认真的生活,并努力地...
评分图书馆寻盖茨比未果,而与《崩溃》偶然相遇。 似乎有些许无奈,我在菲茨身上看到了我们自己。相似的大都市向往,相似的野心,相似的奋斗,或许,我们能从书里面读出我们这个时代的青年。只是,菲茨“赢”了,而我们呢? 他从小世界来到纽约,仰望上流之际,怀着一夜功成名就的...
评分“司各特当时看起来像个孩子,一张脸介于英俊和漂亮之间。他长着金色的波浪形卷发,高高的额角,一双兴奋而友好的眼睛,一张嘴唇很长、带着爱尔兰人风度的纤巧的嘴,如果长在姑娘脸上,会是一张美人的嘴。……那张嘴在你熟识他以前总使你烦恼,等你熟识了就更使你烦恼了。” ...
评分菲茨杰拉德是那个时代里一位十足的文艺青年。 他关心着、渴望着,并且得到了所有文艺青年想要的一切。渴望足够的才华,也同样渴望社会地位与财富,听起来好像有点贪心,但在轻狂的年纪里,谁不想身披世界所有的光辉。幸运的是,他真的得到了。出版小说,迎娶貌美富有的妻子,住...
评分鄙人在写关于了不起盖茨比的毕业论文,想引用此书中一句艾略特写给杰拉德信中的一句话,汉语是:事实上,在我看来,它是美国小说,亨利詹姆斯以来迈出的第一步。情况是我的是英文论文,得找原书中的原话,苦于找不到此书,烦请有此书的朋友帮我找下这句原话,大概的310页左右!...
这本书最让我印象深刻的地方,在于它对“时间”这一维度的处理手法,简直是神来之笔。它没有采用传统的线性叙事,而是通过碎片化的记忆闪回、多重视角的交叉对比,构建了一个极为复杂却又逻辑严密的时空迷宫。有时候你以为自己已经理清了事件的先后顺序,下一秒作者就会用一个不经意的细节,将你拉回到故事更早期的某个瞬间,让你对之前所相信的一切产生动摇。这种叙事上的“不确定性”并非是为了故弄玄虚,而是精准地模仿了人类记忆本身的不可靠性和主观性,让人不得不去思考,我们所经历的“真实”,究竟有多大程度上是建构出来的幻象。读到最后,我甚至开始怀疑自己阅读过程中的理解是否也是一种被作者巧妙引导的错觉,这种被操控却又甘之如饴的感觉,是极少数作品才能给予读者的独特体验。
评分初读此书,我最大的感受便是其语言的张力和质感,它不像许多当代小说那样追求简洁明快,而是带着一种古典的韵味和哲学的重量,每一句话似乎都经过了千锤百炼,掷地有声。作者的遣词造句极为考究,常常能从一些意想不到的角度切入,描绘出日常景象中隐藏的诗意与荒诞,读起来有一种强烈的智力上的满足感。比如他对光影、色彩的描述,就不仅仅是简单的感官记录,而上升到了情绪和象征的层面,这使得阅读体验变得异常丰富和多层次。我时常需要停下来,反复咀嚼某些段落,不是因为晦涩难懂,而是因为其蕴含的信息量太大,需要时间去消化那种文字本身带来的震撼。这种行文风格,无疑需要读者投入相当的专注力,但回报绝对是丰厚的,它提升了阅读的门槛,但也因此筛选出了真正愿意与之进行深度对话的读者,让人感觉到自己正在参与一场严肃的文学对话。
评分这本书的开篇就抓住我的眼球了,那种叙事节奏的把握简直是大师级的,让人完全沉浸其中,仿佛自己就是故事里的那个主角,时刻体验着那种跌宕起伏的情感冲击。作者对于人物内心世界的刻画极为细腻入微,即便是最微小的挣扎和最隐秘的渴望,都被他描绘得淋漓尽致,读来让人不禁反思自身。更难能可贵的是,它在宏大的背景设定下,依然能将那些个体命运的复杂性展现得清晰而有力,使得整个故事的厚度一下子就上来了。我尤其欣赏它在关键转折点上那种不动声色的铺垫,绝非突兀的巧合,而是环环相扣、水到渠成的必然,这种精密的结构设计,让我在读完一个章节后,总是忍不住要回翻几页,去咂摸那些先前被忽略的伏笔。它不只是在讲述一个故事,更像是在构建一个完整、自洽的微观宇宙,每一个设定、每一次对话,都服务于整体的张力和主题的深化,让人忍不住想要一口气读完,又舍不得过早地揭开最后的谜底。
评分这本书在世界构建的精细度上,达到了令人发指的地步。它所描绘的那个世界,无论是其政治生态、文化习俗,还是那些微小的社会潜规则,都显得如此有血有肉,仿佛是真实存在过的某个平行时空。作者在细节堆砌上的耐心,令人叹服,从货币的称谓到服饰的纹理,都经过了周密的考量,这为故事的真实性提供了坚实的基础。然而,这种极致的写实并非为了炫技,而是为了更好地服务于主题——即在这样一个看似坚不可摧的体系中,个体如何挣扎求存或选择反抗。这种宏大叙事的扎实感,让你在阅读时,完全不需要“想象”这个世界的运作方式,因为作者已经为你搭建好了一切,你只需带着你的疑惑和情感,去体验其中的人物命运即可,这是一种非常沉浸和高质量的阅读享受。
评分坦白说,这本书的题材对我而言是相当新鲜和大胆的,它敢于触碰一些社会边缘地带的禁忌话题,并且处理得极为克制和冷静,没有丝毫煽情或说教的痕迹。作者似乎是一位冷眼旁观的记录者,他将那些光怪陆离、甚至有些令人不安的场景赤裸裸地呈现在我们面前,但他的笔触却始终保持着一种外科手术般的精确。这种疏离感,反而更具穿透力,它迫使读者必须自己去构建道德判断和情感投射,而不是被动接受预设的立场。我特别欣赏它对于权力结构和人性幽暗面的剖析,那种深入骨髓的洞察力,让人在掩卷之后,会对日常所见的许多现象产生一种审视的眼光,那种不寒而栗的真实感,久久不能散去。
评分格特鲁德・斯泰因说菲茨杰拉德“创造了一个现代世界,一场足够古怪的现代狂欢 ”,他怀念那个亲历的奇迹顿生与挥霍无度的爵士年代与狂野的青春时光,诉说往日的欢乐时光逝去之后,自身生活的崩坏与日暮途穷。“百合花溃烂时,散发的恶臭比野草更不堪”,在菲茨杰拉德灵魂的暗夜里,是他超乎寻常的敏感与自恋、自大与忧伤。
评分我读的快崩溃了,我终于理解了爵士时代的人们为什么会喜爱菲兹杰拉德了。那种无谓的繁复,给生活勾兑上烟色,肆意狂奔的样子,他的早逝是对他的仁慈。
评分一般来说,作家的自述我是不太喜欢读的,但我愿意承认菲茨杰拉德是其中一个例外。像纳博科夫那样正大光明地藏在文本中很有趣,但如菲氏般坦承自己的无法调和同样不可或缺。美国文学需要这样一个人去正面回应歌德,或者说古典文化逝去后留下的种种疑问——即使这个人要为之付出名为崩溃的代价。
评分在那段時間裡,我記得的最後一件事,是在某個下午乘著一輛出租車從高高的大樓之間駛過,頭頂上是紫紅與玫瑰紅混雜的天空;我開始嚎啕大哭,因為我已經有了我想要的一切,我知道以後再也不會如此快樂了。
评分看此书心情如同标题,弃…