フェティッシュ pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:リブレ出版

作者:日野 ガラス

出品人:

页数:160

译者:

出版时间:2011-1-8

价格:JPY 637

装帧:コミック

isbn号码:9784862638960

丛书系列:

图书标签:

• 日野ガラス
• 耽美
• BLコミック
• 耽美漫画
• BL漫画
• 漫画
• 基漫
• BL
• 恋物癖
• 性癖
• 心理学
• 性文化
• 亚文化
• 性幻想
• 边缘性行为
• 性心理
• 禁忌
• 性研究

《星河孤灯》：在宇宙的深处追寻人类文明的微光 作者： [虚构作者名，例如：艾莉森·科尔文] 类型： 硬科幻/太空歌剧/哲学思辨 篇幅： 约 65 万字（五部曲） --- 内容简介： 《星河孤灯》并非一个关于异星战争或宏大帝国兴衰的故事，它是一部献给那些在无垠黑暗中，试图锚定自身存在意义的探索者的史诗。故事设定在公元 38 世纪，人类文明早已跨越了银河系的旋臂，建立了数千个殖民地，但技术进步带来的却是更深的疏离感和对“家园”的模糊记忆。 本书的核心叙事围绕着“观测者”——一个由散落的科研人员、哲学家、失忆的导航员和拥有半机械增强记忆体的历史学家组成的松散组织。他们的使命并非殖民扩张，而是搜寻那些在数个世纪前，因“大寂静”（The Great Stillness）事件而失联的早期殖民飞船的残骸和信号。 第一部：零点漂移 故事始于主角——伊莱亚斯·凡恩，一位沉浸于量子纠缠通信理论的年轻天体物理学家。他居住在一个漂浮于气态巨行星“赫菲斯托斯之环”上的科研站。凡恩无意中截获了一段极其微弱、但逻辑结构复杂的加密信号。这段信号的编码方式与已知的任何人类技术体系都不匹配，却隐约透露出一种古老、近乎神话般的地球语言的韵律。 凡恩的发现立即引起了“观测者”的注意。他被招募进入一支小型、装备老旧的勘探飞船“信标号”（The Beacon）。他们的目标是沿着信号源的轨迹，穿越被星际航运管理局标记为“禁区”的、充斥着未知空间畸变现象的区域——“熵之漩涡”。 在旅途中，读者将深入了解 38 世纪人类社会的复杂性：高度依赖虚拟现实和基因优化带来的“存在倦怠感”；殖民地之间的文化隔离与意识形态冲突；以及对“第一次接触”的普遍恐惧与渴望并存的矛盾心理。凡恩必须适应与他过去平静的学术生活截然不同的、充满危险和道德困境的星际探险。 第二部：亚空间的回响 “信标号”深入熵之漩涡，船员们开始遭遇无法用现有物理学解释的现象。时间感开始扭曲，船员的记忆碎片被外部环境放大，引发了深刻的自我怀疑。在这里，科幻的元素开始与心理惊悚交织。 他们发现信号并非来自一个活着的文明，而是一个巨大的、自我修复的、以信息为食的休眠体——被称为“记录者”。记录者本身没有生命，它是一个跨越数万年的信息缓存库，记录了数百万年前，人类在第一次大规模星际扩张时，因文化崩塌、物种分化和无法承受信息洪流而自我放弃的无数个小文明的兴衰史。 “记录者”的出现迫使凡恩和他的团队面对一个核心问题：如果人类的进步最终导向信息的过载和意义的消解，那么他们现在所做的“搜寻”是否只是在重蹈覆辙？ 第三部：创世者的残骸 追踪信号的最终源头，船员们抵达了一个被遗忘的星系边缘，那里漂浮着数以百计的、造型奇异的巨型构造体。这些构造体并非人类制造，它们属于一个被称为“先驱者”（The Precursors）的文明——一个在人类出现之前就已达到技术顶峰，并最终选择了主动“退出”宇宙的文明。 “先驱者”留下的遗物是对人类终极的哲学挑战。他们放弃了实体存在，将意识完全上传到一个维度之外的“静止领域”。飞船上的历史学家，洛伊丝，发现“先驱者”留下的最后一条信息，并非警告或科技蓝图，而是一段关于“如何优雅地终止存在”的深刻论述。 船员们面临抉择：是利用“先驱者”的技术来革新人类，冒着重蹈其覆辙的风险；还是接受“先驱者”的教诲，认识到某些探索的边界是无法逾越的？ 第四部：光年的记忆 随着船员们不断解码“记录者”中的信息，他们开始拼凑出地球文明“大寂静”时期失踪的殖民地的悲剧。这些殖民地并非毁于战争或灾难，而是因为在长时间的隔离中，不同的文化、环境压力和基因编辑，使它们演化成了彼此无法理解的“新人类”。他们互相视对方为异端，最终选择隔离、自我沉沦或彻底的文化重塑，导致了文明碎片化的“大寂静”。 凡恩意识到，他所寻找的“人类”文明，早已不是一个统一的概念。他发现的一段加密录音，是他的祖先——一个在早期火星殖民地中因极端环境适应性改造而放弃了多数情感的个体——留下的独白。这段独白充满了对遥远、温暖的“生物学之根”的渴望，这种原始的、未被技术阉割的情感，对习惯于数据流的凡恩造成了巨大的冲击。 第五部：锚定未来 在与“记录者”和“先驱者”的遗迹进行了一系列深入的互动后，凡恩和“信标号”的幸存者们回到了银河系的核心区域。他们没有带回先进的武器或能解决能源危机的技术，而是带回了知识——关于人类如何一步步走向疏离，以及不同文明如何选择自我保存或自我毁灭的深层数据。 他们不再试图“统一”人类，而是选择成为“中继站”。他们利用“记录者”的技术，建立了一个跨越数千光年的、以共情数据为基础的非侵入性通信网络。这个网络不传输政治信息或商业数据，而是传输那些在极端环境中产生的、最纯粹的人类体验：恐惧、爱、创造的冲动和对美的欣赏。 《星河孤灯》的结局是开放且充满希望的。伊莱亚斯·凡恩最终明白，人类的未来不在于找到一个宏大的共同目标，而在于承认并珍视那些在黑暗中闪烁的、微小的、个体的“光点”。“信标号”不再是寻找失落的船只，它成为了一个象征——在宇宙的深邃背景下，即使只有一盏孤灯，只要它忠实地燃烧着，文明的火种就不会熄灭。 --- 主题探讨： 信息熵与存在意义： 探讨在信息爆炸的时代，如何避免意义的消解，保持“人性”的核心定义。 记忆与身份的脆弱性： 研究在漫长的时间和空间跨度下，身份认同如何被重塑和遗忘。 技术隔离的反思： 批判过度依赖技术中介可能导致的社会和情感隔离，以及技术进步的伦理困境。 星际文明的“成功”定义： 质疑传统的扩张和征服模式，转而探讨如何在不牺牲文化多样性的前提下实现跨代际的生存。 《星河孤灯》是一部节奏沉稳、充满思辨色彩的作品，它邀请读者一同进入深空，面对的不仅是未知的星云和失踪的遗迹，更是人类自身最深层的恐惧与向往。它描绘了一幅宏大而又细腻的宇宙画卷，聚焦于那些在星际漂流中，努力为自己和同伴点亮一盏微弱却坚定的灯火的探索者。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

不得不说，这本书的叙事方式非常独特，让我感到耳目一新。作者似乎有一种魔力，能够将一些看似零散的片段串联起来，形成一个引人入胜的整体。我特别欣赏作者在构建情节上的巧思，那些埋下的伏笔，那些意想不到的转折，都让我惊叹不已。每一次以为自己猜到了结局，却又被作者狠狠地打脸。这种阅读体验就像是在玩一场高智商的游戏，让我全程保持高度的注意力，生怕错过任何一个重要的细节。而且，作者的语言风格也非常有魅力，简洁有力，却又充满了诗意。他能够用最朴素的文字描绘出最动人的画面，用最简洁的语言表达出最深刻的情感。读这本书的过程，就像是在品味一杯醇厚的美酒，每一次啜饮都能发现新的层次和风味。我强烈推荐这本书给所有喜欢挑战思维，喜欢深度思考的读者，它绝对会给你带来一场难忘的精神盛宴。

评分☆☆☆☆☆

我对这本书最深刻的印象，来自于作者对于社会现象的洞察。他并没有直接说教，而是通过故事中的人物和情节，不动声色地展现出一些我们可能已经习以为常，但细想之下却又令人不安的现实。我感觉作者就像是一位敏锐的观察者，他用手中的笔，为我们揭示了隐藏在繁华都市下的种种矛盾和困境。书中的一些桥段，让我联想到了现实生活中的许多案例，也让我开始反思自己所处的环境以及其中的种种问题。作者的观点并非激进，而是带着一种理性的思考，他引导读者去关注那些被忽视的群体，去理解那些不被理解的痛苦。读完这本书，我感觉自己的视野更加开阔了，对社会的认识也更加深刻。它不仅仅是一本小说，更像是一面镜子，照出了我们社会存在的不足，也引发了我对于如何改善现状的思考。

评分☆☆☆☆☆

这本书的封面设计就足够吸引人，那种带着点神秘又有些疏离的色调，让我忍不住想一探究竟。拿到书后，我花了整整一个下午在咖啡馆里翻阅，那种纸张的触感，印刷的质感，都让人觉得这是精心制作的作品。我最喜欢的是作者在字里行间透露出的那种对细节的极致追求，无论是对人物内心的描绘，还是对场景氛围的渲染，都处理得恰到好处。我感觉自己就像是置身于故事之中，每一个场景都历历在目，每一个角色的情绪变化都能感同身受。尤其是作者对于人物心理的刻画，简直是入木三分，很多时候我都会因为某个角色的一句话、一个眼神而产生强烈的共鸣，仿佛作者看到了我内心深处最隐秘的想法。这本书不仅仅是一个故事，更像是一次深入人心的对话，它迫使我去思考很多平时被忽略的问题，去审视自己内心深处的情感。我迫不及待地想知道故事接下来的发展，但同时又有点害怕，害怕一旦读完，这种沉浸其中的感觉就会消失。

评分☆☆☆☆☆

读完这本书，我真的感到一种前所未有的震撼。作者的笔触就像一把手术刀，精准而冷峻地剖析着人性的复杂与矛盾。我被书中构建的那个世界深深吸引，它既熟悉又陌生，充满了现实的影子，又带有一丝虚幻的色彩。书中的人物塑造得极其鲜活，他们不是完美的英雄，也不是脸谱化的恶人，而是有着各种各样缺点和欲望的普通人。我看到了他们在挣扎、在妥协、在反抗，他们的选择往往伴随着痛苦，但却又真实得令人心痛。作者对于情感的描绘也极其细腻，那种难以言说的爱恋、无法割舍的眷恋、以及潜藏在心底的恐惧，都被刻画得淋漓尽致。很多情节都让我反复咀嚼，思考其中的深层含义。这本书带给我的不只是阅读的乐趣，更是一种精神上的洗礼，它让我重新审视了自己对爱、对欲望、对人性的理解。它让我明白，生活并非黑白分明，更多的是介于两者之间的灰色地带，而我们每个人都在这片灰色地带里艰难地行走。

评分☆☆☆☆☆

这本书给我带来的感受非常复杂，难以用简单的词语来概括。它就像是一场梦境，充满了奇幻的色彩，又夹杂着现实的片段。作者的想象力实在是太丰富了，他构建了一个我从未设想过的世界，在那里，一切皆有可能，一切又都似乎合情合理。我被书中那些天马行空的设定深深吸引，也为其中人物的命运感到揪心。作者对于情感的把握也十分到位，那些细腻的情感纠葛，那些纠缠不清的爱恨，都让我沉溺其中，无法自拔。每一次翻页，都充满了期待，也充满了不安。我不知道接下来会发生什么，但又忍不住想要知道。这本书就像是一部引人入胜的电影，让我全程沉浸其中，时而紧张，时而感动，时而又陷入沉思。我非常享受这种被故事牵引着走的感觉，它让我暂时忘记了现实中的烦恼，沉浸在了一个更加广阔而神秘的世界里。

评分☆☆☆☆☆

讀起來帶點虐虐的小短篇合集。「就像閃耀在黑暗中唯一的一顆星」「閃亮的愛情早就不知道遺落到哪裡去了」

评分☆☆☆☆☆

讀起來帶點虐虐的小短篇合集。「就像閃耀在黑暗中唯一的一顆星」「閃亮的愛情早就不知道遺落到哪裡去了」

评分☆☆☆☆☆

不如叫好想急死你吧！每个都没有说完的感觉！

评分☆☆☆☆☆

只為你癡狂

评分☆☆☆☆☆

[日野ガラス]只為你痴狂 老师的短篇集 就冲这画风 多加一颗星