Fragile Things pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:

作者:[英] 尼尔·盖曼

出品人:

页数:448

译者:

出版时间:2007-4

价格:102.00元

装帧:

isbn号码:9780755334148

丛书系列:

图书标签:

• 幻想
• 短篇集
• 小说
• 奇幻
• ●買了
• NeilGaiman
• fragile
• thing
• mental
• health
• emotion
• resilience
• human
• experience
• weakness

《脆弱的奇迹》 在尘封的古籍中，隐藏着一个关于时间、记忆与遗忘的古老传说。故事的主角是一位名叫艾琳的年轻学者，她对那些被历史洪流冲刷得模糊不清的细节有着近乎痴迷的探求欲。艾琳的童年并非阳光明媚，而是笼罩着一层淡淡的忧伤，这忧伤源自一场突如其来的失踪事件——她的祖母，一位以神秘歌谣和编织精巧的挂毯闻名的老人，在一个寻常的下午，如同飘散的烟雾般消失得无影无踪，只留下一本破旧的日记，以及一些零散的、难以理解的诗句。 艾琳长大后，成为了一名历史系的研究生，她将全部精力投入到那些被遗忘的角落，希望在蛛丝马迹中找到祖母失踪的线索。她的研究方向锁定了几个几乎无人问津的边远地区，那里流传着许多关于“时间缝隙”和“灵魂回响”的民间传说。她相信，祖母的失踪并非简单的人口失踪案，而是与某种超乎寻常的力量有关。 故事的开端，艾琳收到了一份来自一位素未谋面的老教授的邀请。这位教授，名叫伊莱贾，是一位以其古怪的研究风格和对濒危文化的高度关注而闻名。他声称在整理一批古老文献时，发现了一些与艾琳祖母日记内容惊人相似的片段，这些片段指向一个名为“寂静之语”的失落文明。 艾琳带着复杂的心情前往伊莱贾教授的隐居之地——一座坐落在偏僻山林中的古老庄园。庄园里陈设着琳琅满目的书籍、地图和奇异的文物，空气中弥漫着纸张与尘埃混合的独特气味。伊莱贾教授是一个身材瘦削、目光锐利的老人，他用一种低沉而富有磁性的声音向艾琳讲述了他所发现的一切。 他解释说，“寂静之语”并非一个简单的古老民族，而是一种与时间流动的本质息息相关的存在。他们并非居住在物理空间中，而是存在于一种特殊的“介质”里，可以感知并影响时间的走向。他们的衰落，并非因为战争或灾难，而是因为一种名为“失真”的现象——当记忆开始变得模糊，当故事被遗忘，他们的存在就会逐渐消弭。 伊莱贾教授的研究一直不被主流学界所理解，他被视为一个沉迷于幻想的疯子。然而，艾琳在翻阅祖母的日记时，曾隐约感受到一种超越现实的逻辑，一种用语言无法完全捕捉的情感。如今，伊莱贾教授的解释，仿佛为她内心深处的困惑点亮了一盏灯。 祖母日记中的诗句，并非简单的日常记录，而是某种预言，某种编码。艾琳开始尝试破译这些诗句，将它们与伊莱贾教授提供的“寂静之语”的零散片段进行比对。她发现，这些诗句描述的场景，往往发生在时间节点异常的区域，或是人们集体遗忘的事件发生之时。 在探索过程中，艾琳和伊莱贾教授遇到了各种挑战。他们需要穿越险峻的山地，深入古老的遗迹，寻找那些隐藏在民间传说和被遗忘的歌谣中的线索。每一次的发现，都伴随着对现实认知的颠覆。他们发现，某些看似随机的自然现象，实际上是“寂静之语”存在的痕迹；而某些被历史抹去的事件，却在“介质”中留下了深刻的回响。 艾琳逐渐意识到，祖母的失踪，很可能与“寂静之语”的消亡有关。也许，她的祖母并非消失，而是以另一种方式，融入了那个与时间共存的领域。她日记中的诗歌，是她在那个领域留下的讯息，是对那些依然保有清晰记忆者的呼唤。 故事的发展，将艾琳引向一个更加危险而神秘的境地。她发现，“失真”现象并非只发生在“寂静之语”身上，它也威胁着我们自身对历史的认知和对过往的记忆。那些被刻意遗忘的真相，那些被选择性忽略的痛苦，都在悄悄地侵蚀着现实的根基。 伊莱贾教授也并非单纯的研究者，他拥有着一段与“寂静之语”的深刻渊源。他的家族，世代以来都在默默地守护着关于“寂静之语”的秘密，试图寻找一种方法来对抗“失真”的侵蚀。而艾琳，正是他等待了许久的，能够真正理解并继承这份使命的人。 随着调查的深入，艾琳开始经历一些难以解释的现象。她会突然感受到一股莫名的哀伤，仿佛穿越了时空，触碰到某个遥远而悲伤的灵魂。她会在梦中看到一些模糊的景象，那些景象不属于她的过去，却让她感到莫名的熟悉。她开始怀疑，自己是否也受到了“寂静之语”的影响，或者，是否也拥有着某种连接那个领域的潜能。 最终，艾琳和伊莱贾教授发现了一个古老的仪式，这个仪式据说能够连接“介质”与现实，并可能找到“寂静之语”存在的证据。然而，这个仪式充满了风险，它需要献出最珍贵的记忆，去填补“失真”造成的空缺，以换取一丝关于“寂静之语”的理解，甚至找到艾琳祖母的踪迹。 在仪式的关键时刻，艾琳面临着一个艰难的选择。她需要决定，是否要以自己最宝贵的记忆作为代价，去触碰那个脆弱而神秘的世界。她是否能够承受那些被遗忘的痛苦，是否能够理解那些无声的诉说？她是否能够，在时间的长河中，找到属于她和祖母的，那份“脆弱的奇迹”？ 故事的高潮，将是艾琳在“介质”中进行的探索，那里没有具体的形象，只有情感的流动，记忆的碎片，以及那些被遗忘的故事在低语。她将在那里，与祖母的灵魂进行一场跨越时空的对话，并最终揭开“寂静之语”消失的真正原因，以及她祖母失踪的真相。 《脆弱的奇迹》并非一个关于英雄拯救世界的故事，而是一个关于记忆、遗忘、以及存在本质的探索。它提醒我们，那些被忽略的细节，那些被遗忘的真相，都可能蕴含着比我们想象中更深刻的力量。故事的结局，将留给读者关于时间、记忆与生命价值的深刻思考。艾琳的旅程，是对所有那些关于遗忘与存在的疑问的追问，是对那些隐藏在日常之下的，微弱而珍贵的“奇迹”的致敬。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

读完《碎裂的物件》后，我感到一种奇异的空旷感，不是因为情节的单薄，而是因为作者构建的世界太过真实，真实到让你觉得那些发生的故事，仿佛就发生在隔壁的房间里，只是你没有察觉到。这本书的叙事结构非常大胆，它不断地在不同的时空和人物之间跳跃，像一个技艺高超的织工，将看似毫不相关的线头，最终编织成一幅宏大而又错综复杂的挂毯。起初我有点跟不上，总想抓住一个明确的主线，但很快我就明白了，这本书的“线索”本身就是碎片化的，正是这种“碎”，才构成了它的魅力。我特别欣赏作者对于环境氛围的渲染，无论是阴雨连绵的北方小镇，还是灯火阑珊的旧式舞厅，那种强烈的代入感，几乎让我闻到了雨水的潮湿和香水的甜腻。它探讨的主题——关于遗忘、关于铭记、关于那些我们试图修补却终究徒劳的裂痕——都带着一种现代性的疏离感，让人在感动之余，又保持着一份清醒的距离。

评分☆☆☆☆☆

这本《碎裂的物件》简直是一场感官的盛宴，作者的笔触细腻得如同拂过古董瓷器表面的指尖，每一个场景都仿佛有温度、有质感。我尤其喜欢它对时间流逝的描摹，那种淡淡的哀愁和无可奈何，像老照片褪色的边缘一样，让人沉浸其中，却又无法真正抓住。书中的人物都不是传统意义上的英雄或恶人，他们更像是生活在巨大历史洪流中的普通人，带着各自的秘密和执念，在命运的蛛丝马迹中挣扎前行。那种对人性的深刻洞察力，让我时不时地停下来，回味咀嚼那些看似不经意的对话，因为其中蕴含的哲理远超文字本身。整个阅读过程，就像是慢镜头回放一出默剧，你必须全神贯注，才能捕捉到那些隐藏在沉默之下的情感波动。那些象征性的物品，例如一盏熄灭的煤油灯、一把生锈的钥匙，它们承载的重量远超其物理存在，让人不禁反思自己生命中那些“易碎”的部分。这本书不是那种能让你一口气读完的爽文，它需要你放慢呼吸，去感受文字间流淌的微光与阴影。

评分☆☆☆☆☆

这本书的语言风格简直是令人耳目一新，它摒弃了华丽辞藻的堆砌，转而使用一种近乎冷峻的精确性来描摹事物。读起来，就像是在翻阅一本装帧精美的旧式摄影集，每张照片都有极佳的构图和光影对比，但底片本身却是带着磨损和瑕疵的。我特别留意了作者如何处理对话，那些人物的台词往往简短、克制，但每一句都像是一块被精心打磨过的鹅卵石，掷入平静的水面，激起层层涟漪。其中有一段关于童年记忆的描写，只用了寥寥数语，却精准地捕捉到了童年那种无意识的、带着原始恐惧的纯粹感，那种感觉太熟悉了，让人忍不住拍案叫绝。总的来说，这是一部需要“用心去看”而不是“用眼去扫”的作品，它对读者的智力和情感投入有着较高的要求，但回报是丰厚的——一种对生命本质更深层次的理解。

评分☆☆☆☆☆

这部作品的结构处理，简直是一场高难度的文学杂技表演。作者似乎毫不费力地在不同的视角和叙事声音之间切换，有时候是第一人称的私密独白，下一秒就变成了冷漠的旁观者视角，甚至偶尔还会出现某种历史文献的引述，这种多层次的呈现方式，极大地丰富了故事的维度。我最欣赏的一点是，它没有试图提供任何廉价的慰藉或标准化的解决方案。它只是忠实地记录了生活中的那些摩擦、那些无法愈合的伤口，以及人们如何带着这些伤痕继续前行。那种坦诚和不加修饰的力量，远比任何矫揉造作的“励志”宣言来得有力。阅读过程中，我好几次被那种强大的共鸣感所震撼，仿佛作者偷窥到了我内心深处最隐秘的角落，并用文字给予了准确的命名。这是一部需要细细品味的杰作，建议读者在安静无扰的环境下，配合一杯浓郁的黑咖啡来享用，效果更佳。

评分☆☆☆☆☆

坦白说，一开始我抱着将信将疑的态度翻开了这本书，因为市面上太多打着“深刻”旗号却内容空洞的作品。但《碎裂的物件》迅速证明了它的价值。这本书的节奏控制得极好，它懂得何时该加速，何时该让情绪沉淀下来。在那些描绘人物内心挣扎的高潮部分，叙事节奏会陡然加快，仿佛心跳加速，让人几乎喘不过气；而在那些需要反思的段落，作者又会故意放慢速度，用大段的内心独白或对环境的细致观察来引导读者进行冥想。我感觉作者在创作时，对“留白”的艺术掌握得炉火纯青，他不会把所有的问题都解释得清清楚楚，而是留下足够的空间让读者自行填补情感的空白，这种参与感极大地增强了阅读的趣味性。对我而言，它更像是一部关于“如何在不完美中寻找完美”的教科书，那种对残缺美的拥抱，非常打动人心。

评分☆☆☆☆☆

故事跟精彩，不过对我来说都不算很恐怖啦。最后是美国众神的番外吗？还没有看过美国众神。已经开始喜欢上Shadow了。里面还有Keepsakes and Treasures里的Mr. Alice和 Smith。也很喜欢这对基友的故事。呵呵，难道是我想太多了吗。不管怎么说，故事大赞！不过有些真是不太好理解。

评分☆☆☆☆☆

故事跟精彩，不过对我来说都不算很恐怖啦。最后是美国众神的番外吗？还没有看过美国众神。已经开始喜欢上Shadow了。里面还有Keepsakes and Treasures里的Mr. Alice和 Smith。也很喜欢这对基友的故事。呵呵，难道是我想太多了吗。不管怎么说，故事大赞！不过有些真是不太好理解。

评分☆☆☆☆☆

故事跟精彩，不过对我来说都不算很恐怖啦。最后是美国众神的番外吗？还没有看过美国众神。已经开始喜欢上Shadow了。里面还有Keepsakes and Treasures里的Mr. Alice和 Smith。也很喜欢这对基友的故事。呵呵，难道是我想太多了吗。不管怎么说，故事大赞！不过有些真是不太好理解。

评分☆☆☆☆☆

The freakish twisted unfinished worlds I want to live in.

评分☆☆☆☆☆

故事跟精彩，不过对我来说都不算很恐怖啦。最后是美国众神的番外吗？还没有看过美国众神。已经开始喜欢上Shadow了。里面还有Keepsakes and Treasures里的Mr. Alice和 Smith。也很喜欢这对基友的故事。呵呵，难道是我想太多了吗。不管怎么说，故事大赞！不过有些真是不太好理解。