赖宁 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:中国和平出版社

作者:晓夕

出品人:

页数:83

译者:

出版时间:1996-04

价格:3.20

装帧:平装

isbn号码:9787800374982

丛书系列:

图书标签:

• 传记
• 赖宁
• 小说
• 励志
• 记忆中的读物
• 童年
• 其他
• 人物传记
• 文学
• 小说
• 当代文学
• 中国现当代文学
• 长篇小说
• 家庭
• 情感
• 社会
• 人性
• 成长

《拾光者》 序章：时间的细语 世界是一本厚重的书，每个人都是其中一个字，一个词，一段章节。而我，是一个拾光者。 我的名字，若有人提起，或许会伴随着一丝困惑，一丝不解，甚至是一声轻笑。因为我的名字，如同一粒尘埃，渺小而不起眼，却又如同一颗种子，孕育着无限的可能。然而，在这个光影交织的时代，我选择了一个更为内敛的方式来存在，来观察，来记录。我没有轰轰烈烈的过往，也没有惊世骇俗的才能，我只是一个平凡的观察者，一个沉醉于时光细语的倾听者。 我的故事，并非从某个壮丽的起点开始，也不是以某个辉煌的终点结束。它更像是一条蜿蜒的河流，在岁月的岸边缓缓流淌，滋养着岸边的花草树木，也映照着天空变幻的色彩。我所捕捉的，并非宏大的历史事件，也不是跌宕起伏的传奇人物，而是那些被时间洪流冲刷得几乎消失的微小瞬间，那些在寻常日子里闪烁的，转瞬即逝的光芒。 《拾光者》这个名字，是我的一个小小的心愿，一个自我定义的仪式。我拾起的，是那些被人们遗忘的时光，被人们忽略的细节，被人们匆匆掠过的温情。它们或许是一缕晨曦中沾染露珠的叶片，或许是一声婴儿初啼时的纯真笑靥，或许是一句临别时未曾说出口的珍重，或许是一次偶然的回眸中触动心弦的眼神。这些微不足道的片段，却构成了生命的肌理，构成了我们之所以为人的，最深刻的印记。 我并非拥有某种超凡的能力，能够穿越时空，洞悉未来。我的能力，仅仅是拥有着一颗敏感而细腻的心，一双善于捕捉细节的眼睛，以及一种想要留住那些美好瞬间的执念。我用我的文字，尝试着将那些稍纵即逝的情感，那些模糊的记忆，那些潜藏在日常中的诗意，重新唤醒，让它们在纸页上重获生命。 这本书，并非一个连贯的叙事，它更像是一个散落着珍珠的项链，每一颗珍珠都承载着一段独立而又相互关联的故事。它们或许发生在我身边，或许源于我偶然的遇见，又或许仅仅是我的遐想与感悟。我希望通过这些故事，能够引发你心中一丝共鸣，让你在阅读的过程中，也能想起属于你自己的那些“拾光”的时刻。 第一章：晨露与初醒 清晨，当第一缕阳光挣脱地平线的束缚，轻柔地吻醒沉睡的大地时，万物都呈现出一种刚刚被洗涤过的清新。我常常会在这个时候，推开窗户，深吸一口带着泥土和青草气息的空气。露珠，就像是时间凝结成的泪滴，挂在草叶尖上，晶莹剔透，闪烁着细碎的光芒。我曾在那一刻，看见一只小小的蜘蛛，正忙碌地为它的网珠添上一颗露珠，它的世界，在这一刻，就已然是一个完整的宇宙。 我还记得，在我儿时，每天清晨，都会听见隔壁王奶奶家传来的锅碗瓢盆的碰撞声。那声音，带着一种朴实而温暖的韵律，预示着新的一天的开始。王奶奶总是早早起床，为全家人准备丰盛的早餐。我常常趴在窗台上，看着她忙碌的身影，她脸上布满的皱纹，就像岁月在她脸上刻下的地图，记录着她一生的辛劳和爱。 一次，我看到一只幼鸟，从巢里跌落，瑟瑟发抖地躺在草地上。它的父母焦急地在空中盘旋，却无能为力。我小心翼翼地走上前，用双手将它捧起，放回巢中。那短暂的接触，幼鸟温热的身体和微弱的跳动，至今仍让我心有余悸。那一刻，我体会到了生命的力量，也体会到了守护生命的责任。 第二章：巷陌的低语 城市的巷陌，总是藏着最古老的故事。它们不像宽阔的马路那样张扬，却在不经意间，展现出最真实的生活气息。我喜欢穿梭在这些狭窄的巷子里，聆听它们低语的故事。 我曾遇见一位老裁缝，他的店面很小，却摆满了各种各样的布料和线团。他总是戴着一副老花镜，一针一线地缝补着衣物。他的手指粗糙而有力，却在细小的针孔间游刃有余。我曾请他为我修补一件旧夹克，他看着那件衣服，眼中闪过一丝回忆，然后微笑着说：“这衣服，还有故事呢。”他一边缝补，一边给我讲起他年轻时的故事，讲他如何从一个学徒一步步成为了一名手艺人。他的声音沙哑而缓慢，就像一位老者在讲述着一段尘封的往事。 我还曾在一家老茶馆里，看到一群老人们围坐在一起，喝着茶，聊着天。他们的脸上，写满了岁月的痕迹，却闪烁着精神的光芒。他们谈论着过去，谈论着现在，谈论着对未来的期许。他们的笑声，他们的叹息，都随着茶香，弥漫在整个茶馆里。那一刻，我感觉自己仿佛置身于一个时光的停滞点，感受着人与人之间最真挚的情感连接。 第三章：光影的游戏 光与影，是大自然最神奇的画笔。它们在不同的时间，不同的地点，创造出无穷无尽的图案和意境。 我曾在一个阳光明媚的午后，坐在公园的长椅上，看着树叶在阳光下闪烁。光线穿过树叶的缝隙，在地面上投下斑驳的影子，仿佛一张张跳跃的舞步。一只蝴蝶，在阳光下翩翩起舞，它的翅膀反射着绚丽的光彩，如同一个小小的宝石。我屏住呼吸，生怕惊扰了这短暂的美丽。 我还曾在黄昏时分，站在海边，看着夕阳将大海染成一片金黄。海浪拍打着礁石，发出阵阵涛声。天空中的云朵，被染成了各种各样的颜色，时而粉红，时而橘黄，时而深紫。那一刻，我感到一种强烈的宁静和敬畏，仿佛整个世界都沉浸在一种庄严而神圣的光芒之中。 第四章：离别与重逢 离别，是生命中不可避免的章节。它总是带着一丝伤感，却也孕育着重逢的希望。 我曾送别一位即将远行的朋友，在车站，我们拥抱，道别。看着火车缓缓启动，我心中涌起一股不舍。然而，我也知道，离别是为了更好的重逢。 我还记得，在我很小的时候，我的外婆离开了我。那时的我，并不能完全理解“离开”的含义。直到后来，我才明白，有些人，一旦离开，就再也无法重逢。但我仍然记得，外婆在世时，她给我讲的故事，她给我做的饭菜，她温柔的怀抱。这些记忆，成为了我生命中最宝贵的财富。 第五章：微小的奇迹 生活中，总有那些不经意间发生的，却能触动心弦的微小奇迹。 我曾在一个下雨的日子，看到一位年轻的母亲，用自己的身体为怀中的婴儿遮挡风雨。她瘦弱的肩膀，却撑起了一片天空。她的眼神中，充满了爱和坚韧。那一刻，我感受到了母爱的伟大。 我还曾在一片废弃的墙角，看到一朵小小的野花，顽强地从石缝中钻出来，绽放着微弱却坚定的生命。它没有娇艳的花瓣，没有芬芳的气息，却用自己的方式，向世界证明着生命的力量。 终章：时光的馈赠 《拾光者》这本书，是我用我的眼睛，我的耳朵，我的心，去捕捉，去感受，去记录的时光碎片。它们或许渺小，或许平凡，却都是生命中珍贵的馈赠。 我希望，通过这本书，能够唤起你心中那些被遗忘的时光，那些被忽略的细节，那些潜藏在日常中的美好。我希望，你也能成为一个“拾光者”，去发现，去珍惜，去珍藏生命中那些稍纵即逝的光芒。 因为，时间，是最慷慨的赠予者，也是最冷酷的收藏家。而我们，能做的，只是尽力去拾起那些美好的瞬间，让它们在我们的生命中，留下永恒的印记。 我，就是那个拾光者，而你，也请与我一同，拾起属于你的时光。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

读完《星尘回响》后，我有一种强烈的认知被重塑的感觉。这本书的叙事结构极其大胆，它采用了多重视角和非线性叙事，用碎片化的信息构建了一个宏大的宇宙图景。初读时，可能会因为人物众多、时间线跳跃而感到有些吃力，需要时不时地翻回前几章去核对某个角色的身份或某件事件的发生顺序。但这恰恰是作者的高明之处——他强迫读者像一个初生的AI一样，去主动地、逻辑性地整理信息。最让我印象深刻的是关于“记忆存储介质”的探讨。作者没有流于表面的赛博朋克风格，而是深入挖掘了当记忆可以被精确提取、编辑甚至交易时，‘自我’的定义将如何崩塌。书中有一个角色，他依靠贩卖自己童年最纯粹的快乐片段为生，而他自己却因此陷入了永恒的虚无。这种哲学层面的思辨贯穿始终，笔触冷峻而精准，完全没有多余的情感宣泄，所有的情感都隐藏在精密的数据流和冰冷的逻辑推理背后。如果你喜欢那种需要调动所有脑细胞去解谜、去构建世界观的小说，那么这本书绝对是近些年来少有的佳作，它挑战的不是你的阅读速度，而是你的思维深度。

评分☆☆☆☆☆

很少有一本书能像《灰烬之上的花园》这样，如此赤裸裸地探讨人性的韧性与脆弱。这本书的基调是极其压抑的，因为它设定在一个环境污染达到临界点的未来世界，生存本身就是一种奢望。作者的叙事视角非常贴近底层人民，他没有将重点放在高科技的对抗上，而是专注于“获取”——获取一滴干净的水，获取半个未腐烂的土豆，获取一个不被打扰的夜晚。我尤其欣赏作者对“希望”这一概念的处理。它不是一个明确的目标，而是一种近乎于本能的、微弱的生物反应。书中有一个孩子，他唯一的乐趣就是收集被风吹落的、色彩鲜艳的塑料碎片，并将它们小心翼翼地摆放在一小块被污染土壤上，试图“种植”出“颜色”。这种近乎荒谬的希望，比任何伟大的口号都更具力量。作者的语言非常克制，常常使用短句，句子之间留有大量的空白，这些空白，就是留给读者去填补角色们无声的痛苦和不屈的意志的。读完之后，我久久无法平静，它让我重新审视我们习以为常的便利生活，并且对那些微小的生存奇迹，怀有一种近乎敬畏的感激之情。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，《铁轨上的幽灵列车》这本书一开始让我有些失望，它的开篇平淡得像一份褪色的旧地图。故事聚焦于战后重建时期一个偏远小镇上的铁路维修站，人物对话极其口语化，甚至有些粗粝。然而，随着情节的推进，我才意识到，这种“平淡”正是作者试图营造的一种时代氛围——一种在巨大历史洪流面前，普通人微不足道的挣扎和麻木。书中对“等待”的描写达到了炉火纯青的地步。无论是等待一封远方来信，等待一列本该准时的货运列车，还是等待战争结束带来的某种确定性，‘等待’本身成为了驱动角色行动的核心动力。我特别留意了作者是如何处理噪音和寂静的。维修站的机械轰鸣声被描绘得极具质感，每一下铆钉的敲击声都像是对时间流逝的钝性提醒，而一旦夜幕降临，那种绝对的、能听见血液流动的寂静，又带来了更深层次的恐惧。这本书没有宏大的叙事，只有那些在轨道旁默默度日的人们，他们的欲望、遗憾和偶尔闪现的希望，都像铁轨上的油污一样，黏着、却又散发着一种难以言喻的生活气息。

评分☆☆☆☆☆

《云中漫步》这本书给我的感受，简直就像是走进了一片被晨雾笼罩的古老森林。作者对于自然景象的描摹，细腻得让人屏息。尤其是在描写主角穿越一片被称为“低语沼泽”的地方时，那种湿润、带着泥土和腐叶气息的感觉，仿佛能穿透纸面直达鼻腔。他没有使用那些陈词滥调的比喻，而是选择了一种近乎于科学观察的精确度去还原场景，比如对不同苔藓色彩层次的区分，对光线穿透树冠时形成的光斑形状的捕捉。这使得整个阅读体验不仅仅是文字的接收，更像是一场沉浸式的感官之旅。更让人称道的是，这种对环境的极致刻画，并非为了炫技，而是与人物内心的波动紧密相连。每当主角面临抉择或内心挣扎时，外界的天气和环境总会以一种微妙却有力的姿态呼应，比如暴雨前的压抑，或是雨后泥土散发出的新生气息。我尤其喜欢其中一段关于“时间停滞”的描写，那不是科幻概念，而是通过对一个老钟匠手中机械零件的缓慢、精确的组装过程的描绘，反衬出现世的匆忙与荒谬。这本书的节奏是舒缓的，它不急于抛出高潮，而是耐心地铺陈，让你在文字的溪流中自然而然地被带向远方，适合在一个悠闲的周末，泡上一壶热茶，慢慢品味。

评分☆☆☆☆☆

关于《时间的织锦师》，我想说，这本书的文体风格是极其华丽且充满古典韵味的，读起来有一种阅读十八世纪宫廷手稿的错觉。作者的词汇量和对古典修辞的运用达到了令人叹为观止的程度。每一句话都经过了精心的雕琢，仿佛是珠宝匠手中的钻石，从不同的角度折射出复杂的光芒。它讲述了一个关于记忆与艺术传承的故事，核心围绕着一位神秘的织布匠，他能将逝去之人的情感编织进丝线之中。这种将抽象概念具象化的手法，在书中得到了极致的发挥。比如，对“悲伤”的描述，不是简单的哭泣，而是呈现为一种特定色调的、在阳光下会微微颤动的靛蓝色纹路。书中对服装和室内陈设的描写，极其繁复，甚至有点让人喘不过气，但正是这种对细节的偏执，构建了一个美到令人窒息的审美世界。如果你期待那种直白的、快节奏的叙事，这本书可能会让你感到困倦，但如果你愿意放慢速度，沉浸于文字的音乐性之中，去体会每一个形容词和副词的精确落点，它将带给你一场无与伦比的文学盛宴。

评分☆☆☆☆☆

小时候，赖宁哥哥是我学习的榜样

评分☆☆☆☆☆

小时候，赖宁哥哥是我学习的榜样

评分☆☆☆☆☆

小时候看的第一本课外读物，还记得那个夏天午后在屋檐下看书的情景，看到最后自己哭了的情景

评分☆☆☆☆☆

一个人去救森林大火，精神可钦佩，但是不是智商有问题

评分☆☆☆☆☆

少年英雄