Two Lives and a Dream pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Farrar, Straus and Giroux

作者:Marguerite Yourcenar

出品人:

页数:256

译者:Walter Kaiser

出版时间:1988-3-1

价格:USD 20.00

装帧:Paperback

isbn号码:9780374520915

丛书系列:

图书标签:

• english
• Yourcenar
• @译本
• =i565=
• ***FSG***
• 爱情
• 成长
• 梦想
• 家庭
• 自我发现
• 人生选择
• 命运
• 希望
• 治愈
• 女性成长

《迷雾之城的回响》 作者：艾莉丝·温特沃斯 类型：历史悬疑 / 哥特式小说 故事情节梗概 《迷雾之城的回响》是一部背景设定在维多利亚时代晚期，充满阴郁美学与层层谜团的哥特式悬疑小说。故事聚焦于一座位于英格兰北部多雨海岸线上、名为“灰烬港”（Ashenport）的古老城市。这座城市终年笼罩在海雾之中，仿佛被时间遗忘，其石砌建筑和蜿蜒的小巷里流淌着世代相传的秘密与不安。 主角是伊芙琳·哈珀，一位年轻、恪守礼教的植物学家，她因收到一封匿名的信件，被意外地吸引到了这座令人不安的港口小城。信中提到她失踪多年的叔父——一位研究古代符文和海洋生物学的古怪学者——的最后踪迹，似乎指向灰烬港的一处古老庄园——“黑木宅邸”。 伊芙琳的到来，恰逢灰烬港一系列怪异事件频发之际：当地渔民声称在雾中看到幽灵船，富有的航运家族成员接连离奇死亡，而教会则暗示这些灾难是古老诅咒的复苏。 第一幕：迷雾中的到来与初探 伊芙琳抵达灰烬港时，立刻感受到了这座城市压抑的气氛。居民们对外来者充满警惕，尤其是对任何试图挖掘城市过往的人。她租住的旅店老板娘是一位沉默寡言的老妇人，她对伊芙琳的询问总是含糊其辞，却在不经意间透露出关于“潮汐之歌”和“沉睡者”的民间传说。 伊芙琳很快锁定了目标：黑木宅邸。这座宅邸坐落在悬崖边，常年被浓雾和海风侵蚀，外观如同一个沉默的巨人。宅邸的主人，伊芙琳的叔父，在三年前神秘失踪，只留下一个上锁的书房和一套未完成的古怪研究笔记。 在宅邸内，伊芙琳发现叔父留下的线索——那些关于深海生物、失落文明的拉丁文和古希腊文手稿，以及一张绘制着复杂星象和海底地形的地图。这些笔记暗示，叔父的研究并非仅仅是学术上的，而是与灰烬港建立之初的一段黑暗历史紧密相关。 第二幕：交织的阴影与人物关系 随着调查的深入，伊芙琳遇到了几位关键人物： 1. 塞缪尔·布莱克伍德：当地最富有、也最有权势的航运家族的继承人。他表面上对伊芙琳表示同情，并声称愿意帮助她寻找真相，但他的言行中充满了精明的算计和对家族秘密的极力维护。他与伊芙琳的叔父曾有激烈的学术争执。 2. 道林神父：灰烬港老教堂的负责人，一个瘦弱、眼神锐利的人。他坚信城市的不幸是神灵的惩罚，并试图劝说伊芙琳停止调查，认为有些真相不应被揭开，否则会“唤醒沉睡的邪恶”。他似乎掌握着关于城市早期定居者和一座被封闭地下室的秘密。 3. 莉迪亚：一位在码头边经营着一家二手书店的年轻女子。她性格独立、愤世嫉俗，是少数对伊芙琳抱持善意的居民。莉迪亚的家族似乎与渔民的民间传说有更直接的联系，她私下向伊芙琳展示了一本用当地方言写成的航海日志，其中记录了关于“迷雾中的低语”的恐怖经历。 伊芙琳发现，叔父的研究笔记中多次提到一个周期性的“回归”——每隔二十年，城市就会经历一次大规模的“遗忘”事件，许多记录被销毁，关键人物离奇失踪或死亡。她开始怀疑叔父的失踪并非意外，而是与这个周期性事件的触发点有关。 第三幕：深海的真相与抉择 在一次暴风雨之夜，伊芙琳在莉迪亚的帮助下，找到了通往黑木宅邸地下室的秘密通道。地下室里，她发现了一个被海水侵蚀的祭坛，上面刻着与叔父笔记中完全吻合的符文。 她终于破译了叔父留下的最后一份加密文件。这份文件揭示了一个惊人的真相：灰烬港的繁荣建立在一项古老的契约之上，这座城市的奠基者们曾与一种栖息于深海的古老力量达成交易，以换取稳定的贸易航线。这种力量要求周期性地“回收”一些“记忆”或“个体”，以维持契约的有效性。她的叔父正是因为试图打破这个契约，才被“回收”的。 塞缪尔·布莱克伍德此时暴露了他的真实面目。他并非想帮助伊芙琳，而是想利用她来完成叔父未竟的研究，目的是用更强大的“献祭”来确保家族的权力永不衰退。道林神父则意识到，仪式即将开始，他必须选择是继续维护教会的安宁，还是揭露这腐烂的根基。 最终，伊芙琳必须利用自己对植物学和自然规律的知识，结合叔父留下的符号学，找到一个既能阻止下一次“回归”，又不至于彻底摧毁整座城市的办法。她面临的选择是：是让灰烬港在迷雾和遗忘中继续沉沦，还是揭露真相，让城市直面它建立之初的黑暗根源，即便这意味着她自己也将成为下一个被“回收”的目标。 故事的高潮发生在退潮的最低点，当迷雾最浓重之时，伊芙琳与塞缪尔在海边的灯塔下展开了最后的对决，围绕着一个古老的、能够控制潮汐的装置。 主题与风格 《迷雾之城的回响》探讨了历史的重量、知识的代价以及个体在面对根深蒂固的体制和迷信时的挣扎。小说融合了爱手艺式的宇宙恐怖的微小暗示（但更侧重于心理和历史的压迫感），以及狄更斯笔下那种对城市阴暗面的刻画。文字风格注重氛围的营造，使用大量关于潮湿、腐朽、永恒的雾气以及维多利亚时代特有的压抑情感的描写，旨在让读者仿佛置身于那座呼吸着咸湿海风和陈旧秘密的港口小城之中。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

坦白讲，我对那些动辄被称为“杰作”的书籍一直抱持着审慎的态度，但这一次，我必须承认，它名副其实。这本书的成功之处，在于它敢于触碰那些最深层、最难以启齿的人类困境，例如身份的迷失与重建，以及在巨大历史洪流面前个体命运的无力感。它没有提供廉价的安慰或简单的解决方案，而是将读者直接扔进了泥沼之中，让他们去感受那种挣扎的真实性。我特别欣赏作者运用了大量的内心独白和意识流手法，这些片段如同散落的碎片，最初看似杂乱无章，但当情节推进到关键点时，它们奇迹般地契合在一起，揭示出此前所有行为背后的复杂动机。这种叙事手法需要读者极高的专注度，但回报也是丰厚的，因为一旦“悟”了，你会发现人物的每一步行动都是如此的合乎情理，即使是那些看似疯狂的决定。这本书的后劲很足，它不是读完就扔掉的娱乐品，而是会像一颗种子一样，在你心中生根发芽，时不时冒出新的思考。

评分☆☆☆☆☆

这本厚重的作品，初翻开时，便被那种扑面而来的史诗感所震撼。作者似乎拥有一种魔力，能将细微的个体情感，熔铸进宏大时代变迁的熔炉之中。书中的人物塑造极其立体，没有绝对的扁平化好人或坏蛋，每个选择都仿佛被命运的丝线紧紧缠绕，挣扎着寻求一丝喘息的空间。我尤其欣赏作者对于环境和氛围的描摹，那种身临其境的代入感，让人仿佛能闻到旧日尘土的气息，听到历史的低语。情节的推进张弛有度，高潮迭起之处，心脏几乎要跳出胸腔；而那些沉静的段落，又像是一场绵长的冥想，给予读者足够的时间去消化和反思人物的内心世界。它不仅仅是一个故事，更像是一部关于人性韧性与脆弱的百科全书，展示了在极端压力下，人性可以绽放出怎样复杂而矛盾的光芒。叙事视角偶尔的跳跃和切换，非但没有造成阅读障碍，反而更添了一层迷雾般的魅力，迫使读者主动去拼凑完整的图景，这种参与感是许多当代小说所缺乏的。整体而言，它在叙事结构和情感深度上都达到了一个令人敬佩的高度，值得反复品读。

评分☆☆☆☆☆

读完最后一页，我合上书，久久无法回神。这不是那种读完后能立刻用三言两语概括的“爽文”，它更像是一块需要细细打磨的璞玉，每一层肌理都藏着不同的光泽。最吸引我的是作者对“时间”的处理，它并非线性的流淌，而是像水波一样不断回旋、交错，过去的阴影如何投射到当下，现在的每一个决定又如何反噬未来，被处理得精妙绝伦。有那么几个瞬间，我甚至感觉自己就是书中的某个配角，亲身经历了那份无可挽回的失落，那种锥心的痛楚，不是简单的文字堆砌就能达到的效果。语言风格上，它有着古典的韵味，词藻华美却绝不晦涩，像一首精心谱写的交响乐，每个乐章都有其独特的节奏和情感基调，从低沉的哀伤到激昂的抗争，层次分明。尽管篇幅浩繁，但作者的掌控力极强，每一个章节的收尾都像是精确计算过的钩子，让人不得不立刻翻到下一页，探寻究竟。这部作品的格局之大，已然超越了普通小说的范畴，更像是一部浓缩的人类文明观察报告。

评分☆☆☆☆☆

这是一本需要用“心”去阅读的书，而非仅仅用“眼”。它的章节结构非常规，时而跳跃，时而拉长，让人感觉像是在跟随一个醉心于自己故事的叙述者，他或许会突然停下来，给你看一朵路边的花，但当你回过神来，却发现那朵花正是解开之前某个谜团的关键线索。最让我印象深刻的是，作者似乎对人类的“记忆”有一种近乎病态的迷恋和精准的把握。书中对回忆的描摹，那种模糊不清、带着情感滤镜的重构，比任何直接的描写都更具有说服力，让人不禁反思自己对往事的记忆是否也同样充满偏颇。在处理复杂群像戏时，作者展现了惊人的记忆力和清晰度，即使是篇幅不大的次要角色，都有其独立的背景和鲜明的动机，绝无工具人的痕迹。总而言之，这是一次挑战阅读习惯的旅程，但绝对值得投入时间精力去深入挖掘，它留给读者的回味空间，远比故事本身要广阔得多。

评分☆☆☆☆☆

翻开这书，我立刻被卷入了一个完全陌生的世界观，但作者的功力在于，他没有用冗长的设定说明来拖垮节奏，而是通过人物的日常对话和环境的细微描写，将世界的规则巧妙地植入读者的认知。它展现了一种罕见的平衡感——既有宏大叙事所需要的磅礴气势，又有近距离观察个体痛苦时所具备的细腻入微。关于“选择”的主题贯穿始终，那些似乎微不足道的岔路口，最终汇聚成了截然不同的命运河流。作者对冲突的构建堪称教科书级别，不是简单的好人与坏人的对立，而是两种合理价值观之间的残酷碰撞，让人在阅读时不断自问：“如果是我，我会怎么做？”这本书的语言有着一种独特的节奏感，读起来朗朗上口，但细品之下，又发现其中蕴含着对哲学命题的深刻探讨。它成功地在保持故事性的同时，完成了对存在主义、伦理困境等严肃议题的探讨，这使得它具备了超越时代、常读常新的价值。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆