经典手抄本——金锁记 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:内蒙古大学出版社

作者:张爱玲

出品人:

页数:298

译者:

出版时间:2003-10-1

价格:8.80

装帧:平装

isbn号码:9787810745147

丛书系列:

图书标签:

• 郁达夫
• 徐志摩
• 言情
• 经管文
• 想读
• 张爱玲
• 小说
• 金锁记
• 手抄本
• 经典小说
• 张爱玲
• 民国文学
• 女性视角
• 家庭悲剧
• 情感纠葛
• 民国风情
• 文学经典

岁月回响：旧日家书与时代印记 一卷泛黄的信笺，一段尘封的往事。 本书并非探究文学经典或传统韵味的典籍，而是一部以晚清至民国时期江南某世家女眷的私人信札为核心的口述历史与文化剪影。它试图通过那些日常的笔墨、琐碎的记述，重建一个特定时代背景下，特定阶层女性的内心世界、生活图景以及她们与外界世界的微妙联系。 这部汇集了近三百封手写信件的集子，跨越了大约四十年的光阴。它们是家族内部成员之间情感交流的载体，是动荡社会洪流中，个体命运无声的喟叹。 一、 信件的构成与年代背景： 这批信件主要收录了三位核心人物的往来记录： 沈氏（大家族中早逝的嫡出长媳）： 她的信件多集中于婚后初期，字里行间流露出大家族礼仪下的谨慎与对新环境的不适。信中详述了对“管家”事宜的学习、对妯娌关系的微妙处理，以及对远方娘家亲人的思念。尤其引人注目的是，其中几封写于辛亥革命前后，提及了对外部政治变动的模糊感知，例如“城中偶有喧哗，想是新旧交替，盼家中一切安稳”等寥寥数语，反映了上层社会对时代剧变的疏离与不安。 顾氏（沈氏的妯娌，后成为家族实际持家者）： 顾氏的信件数量最多，时间跨度最广，记录了军阀混战时期乃至抗战爆发前的生活百态。她的笔触更为务实。信中内容涵盖了粮食的储备、奴仆的更迭、子嗣的教育（如聘请私塾先生的细节、对新式学堂的观望与犹豫）、以及家族生意的艰难维持。其中有几封致远方亲戚的“借款信”，字里行间透露出家族经济面临的压力，与外界所传的“富贵”形象形成鲜明对比。 吴氏（顾氏的女儿，嫁入上海的远房亲戚家中）： 她的信件是了解近代都市生活的窗口。吴氏嫁入的家庭相对开明，她频繁地提及“进步”“新事物”。信中记录了她去“新式百货公司”购置衣物、观看“默片”、以及与留洋归来的表兄讨论“女权”的片段。这些信件为我们提供了考察传统生活方式向摩登生活渗透过程中的摩擦与适应。例如，她对祖母要求她穿旧式袄裙感到困扰，却又在信中巧妙地向母亲解释，是为了“避免引人注目”。 二、 信件中的生活侧写：物质与精神的交织 本书并非历史教科书，它聚焦于“微历史”的温度。通过这些私人信件，我们可以窥见那个时代几个侧面： 1. 物质生活的细微之处： 信中详细记录了对特定物产的需求。例如，对“苏绣的缎面”、“徽州毛笔”的需求清单；对药材的询问，如“陈皮是否该多放些，以顺气？”；对季节更替时衣物增减的嘱咐。这些细节勾勒出一个精致却又受制于物资流通的旧式生活体系。 2. 医疗与疾病的阴影： 几封涉及家族成员病重的信件，揭示了当时医疗条件的局限性。信中多以中医的描述为主，如“脉象弦紧”、“气血不调”，并提到寻访某位“张老中医”的急迫性。其中一封关于儿童夭折的信件，语言克制，却透露出无尽的悲痛，是那个时代生命脆弱性的真实写照。 3. 礼仪与情感的张力： 传统礼教是包裹在信件中的硬壳。即便是亲人之间，措辞也极其讲究分寸。然而，在书信的“夹层”中，情感总会溢出。比如，母亲写给女儿的信中，总会在正式的问安结束后，用极小的字迹补充一句：“天冷，莫要忘了在脚炉里多放些炭火，切莫逞强。”这种礼仪下的温情，极具感染力。 三、 文本的修复与解读： 本书的价值还在于其对信件的整理工作。由于年代久远，部分信纸已经脆弱不堪，墨迹洇散。本书附录详细记录了修复过程中的困难，如对辨认不清的某些古字、地方性词汇（如特定的俗语、对仆人的称谓）的考证和注释。 例如，信中频繁出现“打点”、“赏钱”、“孝敬”等词汇，这些看似简单的词语，在不同的语境下，代表着复杂的社会权力关系。解读这些词汇，有助于我们理解当时宗族内部的权力结构和经济流通模式。 结语： 《岁月回响》不是一部宏大叙事的史诗，而是由无数生活碎片拼凑成的真实镜像。它让我们得以穿越时空的藩篱，触摸到那些被历史洪流淹没的、具体而微的、有血有肉的人生轨迹。这些信札，如同被时间凝固的琥珀，为后人保存了一份关于“在那个时代，做一个特定身份的人”的珍贵记忆。它们讲述的，是家庭、是责任、是无奈，也是在变动中力求安稳的坚韧。

评分☆☆☆☆☆

《沉沦.郁达夫》：浸润到每一处毛孔的哀伤，象离水的鱼被丢弃在岸，息合着诉说绝望，慢慢自戕~（四十岁和二十岁读的感觉完完全全不同）

评分☆☆☆☆☆

《沉沦.郁达夫》：浸润到每一处毛孔的哀伤，象离水的鱼被丢弃在岸，息合着诉说绝望，慢慢自戕~（四十岁和二十岁读的感觉完完全全不同）

评分☆☆☆☆☆

《沉沦.郁达夫》：浸润到每一处毛孔的哀伤，象离水的鱼被丢弃在岸，息合着诉说绝望，慢慢自戕~（四十岁和二十岁读的感觉完完全全不同）

评分☆☆☆☆☆

《沉沦.郁达夫》：浸润到每一处毛孔的哀伤，象离水的鱼被丢弃在岸，息合着诉说绝望，慢慢自戕~（四十岁和二十岁读的感觉完完全全不同）

评分☆☆☆☆☆

《沉沦.郁达夫》：浸润到每一处毛孔的哀伤，象离水的鱼被丢弃在岸，息合着诉说绝望，慢慢自戕~（四十岁和二十岁读的感觉完完全全不同）

评分☆☆☆☆☆

**第五段** 总的来说，这本书带来的思考是长久而深刻的。它没有提供一个简单的“好人”或“坏人”的标签，而是将人性置于一个巨大的灰色地带进行考察。读完之后，我久久不能平静，不是因为情节有多么曲折离奇，而是因为它揭示了人在极端环境下，为了生存或维护某种扭曲的“尊严”所能做出的牺牲和妥协。这种对人性的洞察力，超越了故事本身的年代限制，具有极强的普适性。它迫使你跳出自己的舒适区，去理解那些看似愚蠢或残忍的选择背后，可能隐藏着怎样无解的困境。这是一部真正有分量的作品，读完后会让人对周遭的人和事产生一种更具同理心和批判性的审视角度。

评分☆☆☆☆☆

**第二段** 说实话，刚开始翻开的时候，我对这种“经典”的定义有点保留，总觉得老作品可能跟不上现代人的阅读节奏。但很快，我就被作者高超的叙事技巧彻底折服了。他没有采用那种直白的、一板一眼的叙述方式，而是像一个经验丰富的导演，知道什么时候该聚焦特写，什么时候该拉远景，什么时候又该让环境的细节来烘托气氛。特别是那些对话，看似平淡无奇，实则暗流涌动，每一个字都像是一颗被精心打磨过的棋子，精确地落在了推动情节的关键位置。读到一些关键转折点时，我甚至能感觉到心跳的加速，那种宿命感和无力感是如此真实，让人感同身受。这本书的厉害之处在于，它没有给你廉价的煽情，所有的情绪爆发都是水到渠成的，是长期压抑后必然的结果，非常震撼。

评分☆☆☆☆☆

**第一段** 这本书的装帧设计实在太用心了，封面那种泛着微光的纸张，摸上去有一种古朴的质感，让人一上手就觉得这不是一本普通的印刷品。我尤其喜欢它内页的排版，那种留白的处理，恰到好处地衬托出了文字的重量。阅读体验上，那种仿佛置身于某个旧时光里的感觉非常强烈。作者的笔触细腻得让人心惊，尤其是在描绘人物的内心挣扎和环境氛围的营造上，简直是大师级的功力。我常常需要停下来，不是因为看不懂，而是因为那些句子太精妙，需要细细品味。那种文字的张力和情感的内敛，使得整个故事的基调沉郁而富有张力。这本书绝对是那种值得反复翻阅，每次都能从中汲取新东西的佳作。它不仅仅是讲述了一个故事，更像是在剖析人性最幽微、最难堪的部分，让人在阅读的过程中不断进行自我审视。

评分☆☆☆☆☆

**第四段** 对于文学爱好者来说，这本书的语言本身就是一场盛宴。它的词汇选择是如此的精准而富有画面感，很多形容词的搭配简直是神来之笔，让人忍不住想把它们抄写下来。它不是那种追求华丽辞藻堆砌的文字，而是追求一种内在的韵律和力量。读的时候，我发现自己不自觉地开始放慢语速，品味那些句子的结构美。有些段落，我甚至需要反复朗读几遍，才能完全捕捉到其中蕴含的讽刺意味和深层隐喻。这哪里是小说，简直就是一堂关于中文表达艺术的公开课。它教会你如何用最经济却最有冲击力的方式，去描绘复杂的人性，去构建一个完整而令人信服的世界观。

评分☆☆☆☆☆

**第三段** 这本书最让我着迷的是它对时代背景的刻画。那种特定的历史氛围，不是通过枯燥的背景介绍来呈现的，而是渗透在每一个人物的言行举止、他们所处的空间构造中。你会清晰地感受到那个年代特有的压抑和规范对个体命运的无情挤压。我仿佛能闻到空气中弥漫着的旧家具和潮湿气味，能看到光线是如何透过窗棂，在斑驳的墙面上投下沉默的影子。这种沉浸式的阅读体验，让那些陈旧的悲剧不再是遥远的史料，而是触手可及的、鲜活的痛楚。而且，作者对社会阶层和人际关系中微妙的权力动态把握得极其精准，那些看人下菜碟的世故，那些维持体面的虚伪，都暴露得淋漓尽致，让人不寒而栗。

评分☆☆☆☆☆

字里行间总有满满的色气。

评分☆☆☆☆☆

@2007-10-07 16:54:49

评分☆☆☆☆☆

字里行间总有满满的色气。

评分☆☆☆☆☆

@2007-10-07 16:54:49

评分☆☆☆☆☆

糊涂了糊涂了，有空在读一遍吧；真的读过了……记性不行，理解力也不行了…没读懂曹七巧到底咋回事，只以为她是真疯了…