「藍登書屋二十世紀最佳英語非小說」讀者票選百大之書
壓抑自我、箝制個人色彩的日本人,爆發成日本文化的病態和怪誕。
被繩索綑綁的裸體女人的照片,定期地出現在大量流通的報紙上;電視上的拷打鏡頭,是很常見的,甚至在兒童節目中也可見到;尺寸大小如海報的、浮誇的、前青春期裸女的照片,展示在主要的商業街道上;在上班的通勤地下電車上,非常多的男性,完全公開地仔細閱讀施虐和受虐的情色照片。
只要維持等級制度、禮節和得體的行為,那麼沮喪的上班族可以閱讀被捆綁女人的圖片,愛看多少就看多少?
日本人自認為是「溫柔、順從、溫和與敏感和重人情的」,他們也親近自然,與自然和諧相處而非對抗。但這種溫柔、順從的刻板模式,為什麼卻能和大眾文化中的極端暴力和色情同時並存?甚至是日常生活中的正常樣貌?
「忠於自己」或「堅持你所主張的」,這些不是日本人的美德。每個人都必須玩公關遊戲,否則就被排除在遊戲之外,這對多數日本人來說會生不如死。換句話說,假裝是生存的基本條件。個人的感覺或意見,在正常狀況下,必須保持隱密或壓抑。遵從已設定的模式,融入團體,永遠不要將脖子伸出來,這樣會非常地安心。
為了破除令人窒息的身份,只能藉由公開展示的戲劇來發洩,人們在銀幕、舞台和連環漫畫中看到的,都恰好是正常行為的反面。就算只有幾小時,人們戴上面具,穿著地像另一性別,做出暴力的動作,沈迷於狂歡,鼓勵人們把暴力衝動付諸於幻想,成為替代性的犯罪。這貫穿整個日本文化的病態和怪誕的趣味,是現實的翻轉面,它有如鏡中的反射一樣短暫又觸摸不著。
本書特色
順從有禮的日本人,在另方面卻又予人色情和暴力美學的印象。這種兩極又矛盾的文化特性,耐人尋味。作者從文化脈絡中提供一個與眾不同的解釋,這種呈現在色情和暴力美學的戲劇性幻想,其實是現實的平行面和翻轉面,有如鏡中的反射,以破除令人窒息的壓抑,以尋求某種出口與發洩。
伊恩.布魯瑪(Ian Buruma)
生於荷蘭,於萊頓大學(Leyden University)研究中國與日本文學,在東京的日本大學藝術學部(Nihon University College of Art)學電影,在日本居住了七年。曾任《遠東經濟評論》派駐香港的記者、為倫敦《旁觀者》雜誌工作,以及為《紐約書評》定期撰稿,是知名評論家。著作《伏爾泰的椰子》曾入圍歐威爾獎(Orwell prize)的最後決選名單。現為巴德學院(Bard College)的人權學教授,出版過許多日本主題的書。其他著作有:《罪惡的代價:德國與日本的戰爭記憶》、《西方主義》(與Avishai Margalit合著)、《阿姆斯特丹的謀殺:電影人梵古之死與寬容的限制》等。
我认为,要想在国际秩序中构建良好或者说健康稳定的国家关系,除了国家层面的外交,民间也应该有深入而广泛的交流。尽管我们在历史上和日本颇有渊源,但是由于日本侵华以及近现代大量的成人动作片,几乎对我们而言,日本人是虽然表面礼数周全但内心深处是残酷而好色的一个存在...
评分这本书通过通俗文化(戏剧、漫画、歌舞伎)来分析日本。前半部分很精彩,从神袛出发,帮助读者了解其原始文化,关于女性的描写也很棒。但后半部分对电影的举例太多(既是本书的特色,也是局限),由于时代有点久,可能较少共鸣。在全书语言和表达上,后半部分更加晦涩,读的...
评分总算啃完了。当初看没看过《菊与刀》?印象中仿佛翻过一本小薄册子,内容则一点儿不记得,大概是没看下来吧,即使看下来了,也是光盯着字,意思一点儿没进去。这次这一本竟然看下来了,可见我阅读能力还是有小幅度提高? 本来以为是新书,看了一会儿才发现是80年代出版,...
评分1968年,川端康成获诺贝尔文学奖,在当年的颁奖典礼上,他着一身传统的日本和服,以优美的日语发表了题为《我在美丽的日本》的演说,向世界展示了一幅日本古典传统的绚丽画卷。在如何重要的时刻,川端康成以这种方式来强调自己的身份认同,不得不让人思忖起日本人的民族性。 关...
评分1968年,川端康成获诺贝尔文学奖,在当年的颁奖典礼上,他着一身传统的日本和服,以优美的日语发表了题为《我在美丽的日本》的演说,向世界展示了一幅日本古典传统的绚丽画卷。在如何重要的时刻,川端康成以这种方式来强调自己的身份认同,不得不让人思忖起日本人的民族性。 关...
这本书的语言风格是如此的独特,以至于我难以用单一的形容词来概括。时而是散文诗般的抒情,时而又是精准得如同手术刀般的剖析,这种跳跃性反而为阅读带来了极大的张力。我特别留意了作者对环境和场景的描写,那些景物的描绘,不仅仅是背景,它们本身就充当了无声的角色,烘托着人物的心境,甚至预示着命运的走向。读到某些情节时,我甚至能闻到空气中潮湿的气息和年代留下的尘土味。这种全方位的感官调动,是优秀文学作品才具备的特质,让人不得不佩服作者的匠心独运。
评分老实说,一开始拿到这本书时,我有些担心它的主题会不会过于沉重或过于学术化,但阅读过程完全打消了我的疑虑。作者拥有罕见的将宏大叙事“个人化”的能力。通过几条清晰而又充满张力的故事线索,那些原本可能只存在于教科书中的概念,瞬间变得鲜活、有血有肉。书中的对话场景设计得尤为精彩,几句看似不经意的交锋,背后却暗藏着整个时代的潜规则和价值观的碰撞。这种高超的文学技巧,让阅读体验充满了智力上的挑战和愉悦。它促使我去审视自己一贯的认知框架,无疑,这是一次非常成功的精神探险。
评分读完这本书,我最大的感受是作者那种近乎冷峻的客观与深沉的同情心之间的完美平衡。它不是那种哗众取宠的畅销书,而是需要读者投入心力去品味的深度之作。作者的文字功底深厚,遣词造句之间,自有一种历史的厚重感,但又不会显得晦涩难懂。特别值得一提的是,书中对于一些关键事件的处理手法,极其老练,没有简单地贴上好或坏的标签,而是展现了事件发生时,多方力量角逐下,灰色地带是如何形成的。这种对复杂性的坦诚,是很多同类型书籍所缺乏的。我甚至觉得,这本书更像是一部精致的社会人类学田野调查报告,只是用了一种更具文学性的载体来呈现。
评分我花了比平时更长的时间来读完这本书,不是因为文字晦涩,恰恰相反,是因为我总忍不住停下来,反复咀嚼那些蕴含深意的段落。这本书的价值,绝非一次性阅读就能完全获取的。它更像是一张精心绘制的地图,初读时,你看到的是主要的河流和山脉;但当你回顾时,才会发现那些隐藏在细节中的小径和古老的遗迹。作者没有给出简单的答案,而是提出了更深刻的问题,引导我们去思考“何为真实”和“如何存在”的终极命题。对于寻求思想深度和审美享受的读者来说,这本书无疑是一次不容错过的盛宴。
评分这本新近读到的作品,简直是打开了一扇通往陌生国度的大门,作者的叙事功力令人叹为观止。行文之间,那种对细节的捕捉和对复杂人性的剖析,让我仿佛身临其境,感受到了那个社会脉络下个体的挣扎与光芒。我尤其欣赏作者在构建宏大历史背景的同时,如何巧妙地将个人命运融入其中,使之产生强烈的共鸣。书中对某种特定群体心理状态的描摹,细腻入微,既有批判的锋芒,又不失人性的温度,让人在阅读后久久不能平静,需要时间去消化和反思。这本书的结构处理得非常巧妙,信息的密度很高,但节奏控制得当,没有丝毫的拖沓感,每一次翻页都充满了期待,生怕错过了任何一个精妙的转折。
评分很有趣
评分很有趣
评分论文需要,一翻而过。
评分论文需要,一翻而过。
评分论文需要,一翻而过。