Everything's Eventual pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Pocket

作者:[英] 斯蒂芬·金

出品人:

页数:608

译者:

出版时间:2003-01-01

价格:USD 7.99

装帧:Mass Market Paperback

isbn号码:9780743457354

丛书系列:

图书标签:

• 斯蒂芬
• horror
• 小说
• 金
• 英文
• 外国文学
• stephen
• 恐怖小说
• 科幻
• 短篇小说
• 时间旅行
• 幽默
• 未来主义
• 伊恩·M·班克斯
• 文化系列
• 太空歌剧
• 反乌托邦
• 哲学

《夜色低语》 这是一个关于失落与寻找的故事，关于那些在命运的岔路口迷失方向，却又执着于追寻微光的人们。故事发生在一个被遗忘的海岸小镇，海风带着咸湿的气息，永远吹拂着古老的渔船和斑驳的码头。在这个地方，时间仿佛凝固，人们的生活被世代相传的习俗和未解的谜团所束缚。 主人公艾莉亚，一个年轻的画家，从小就对这片土地的传说充满了好奇。她出生在一个世代经营灯塔的家庭，但对灯塔本身却有着一种莫名的恐惧。每当夜幕降临，远方的灯塔光芒在她眼中并非指引迷航的灯火，反而像是某种窥视的眼睛，总让她心神不宁。她画笔下的画面，总是充斥着幽暗的色彩和模糊的轮廓，仿佛试图捕捉那些潜藏在日常之下的暗流。 艾莉亚的童年记忆中，有一个挥之不去的片段：一个雨夜，她仿佛看到母亲匆忙地将一个小小的木盒藏起来，嘴里低语着什么，却被骤然而至的雷声吞没。母亲在那之后不久便罹患重病，不久人世，那个木盒也成了绝口不提的禁忌。随着母亲的离去，关于家族的过去，尤其是关于她那位素未谋面的外祖父，一个在当地有着神秘传闻的人物，变得愈发扑朔迷离。 小镇上的人们对艾莉亚一家有着复杂的态度。他们敬畏艾莉亚的家族，认为他们与大海有着某种特殊的联系，但也常常用带着审视和猜测的目光打量着她。尤其是镇上的老一辈，总是含糊其辞地谈论着“海的秘密”和“沉寂的低语”，这些话语让艾莉亚更加确信，家族的过去隐藏着不为人知的真相。 一天，艾莉亚在清理母亲的遗物时，偶然在阁楼的一个隐蔽角落里发现了一个古老的皮箱。箱子里装满了泛黄的书信、褪色的照片和一本手写的日记。这些物件如同散落的星辰，开始拼凑出她母亲，以及她那位神秘外祖父的轮廓。日记的字迹潦草却充满情感，记录着外祖父在年轻时的一次出海经历，以及他在途中遇到的一位名叫“莉莉丝”的女子。日记中反复提到一个词——“月影”。 外祖父的日记中，关于“月影”的描述既朦胧又充满了诗意，仿佛是一种难以捉摸的存在，一种力量，一种精神寄托，又或者是一种诅咒。他写道：“月影，你是我黑暗中的一缕微光，是我灵魂深处的渴望。你的低语，指引我穿过迷雾，也让我陷入更深的迷失。”字里行间，艾莉亚感受到了一种深切的爱恋，但同时也伴随着一种无法言说的忧伤和恐惧。 随着艾莉亚深入阅读，她发现外祖父的日记与镇上流传的一些古老传说有着惊人的相似之处。传说，在月圆之夜，海的深处会传来神秘的歌声，吸引着那些内心孤寂之人，将他们带入一个未知的领域。这些传说，在过去被她视为无稽之谈，如今却在她心中生根发芽。 好奇心驱使着艾莉亚开始在小镇上寻找线索。她拜访了镇上最年长的居民，一位名叫玛莎的老妇人。玛莎曾是艾莉亚母亲的挚友，她虽然年迈，但眼神依旧锐利。在艾莉亚的软磨硬泡下，玛莎终于开始讲述那些被封存的往事。 玛莎告诉艾莉亚，她的外祖父曾经是一位才华横溢的水手和探险家，他痴迷于探索未知海域。而“莉莉丝”，并不是一个真正意义上的人，而是外祖父在一次冒险中，于一个隐藏的海湾深处，偶然发现的一处古老遗迹。那个遗迹散发着一种奇特的光芒，并且似乎能够回应人心底最深处的呼唤。外祖父将那里称作“月影之地”，因为那里的一切都笼罩在一种如同月光般的朦胧光辉之中。 更令艾莉亚震惊的是，玛莎透露，她的外祖父之所以对那个地方如此着迷，是因为他相信那里隐藏着一种能够治愈一切伤痛的力量，甚至能够抵抗死亡。他曾试图将这种力量带回现实，但最终却为此付出了巨大的代价。他带回来的，并非什么神奇的治愈之法，而是一种会逐渐侵蚀心智的“低语”，一种令人产生幻觉，甚至丧失理智的“海的诱惑”。 艾莉亚的母亲，作为外祖父的女儿，从小就承受着这种家族的“遗传”。她对大海既深爱又恐惧，她的精神状态也因此时常处于一种不稳定之中。那个母亲匆忙藏起来的木盒，玛莎解释说，里面装着外祖父当年留下的研究笔记，以及一些他从“月影之地”带回来的、据说蕴含特殊能量的物品。母亲试图保护艾莉亚不受这些的影响，但也因此承受了巨大的精神压力。 日记和玛莎的讲述，让艾莉亚逐渐明白，她对灯塔的恐惧，以及她画作中那些不安的元素，都与家族的秘密息息相关。那座灯塔，并非单纯的导航设施，而是外祖父当年为了纪念“月影之地”而建造的，它发出的光芒，据说能够与“月影之地”产生某种共鸣。而她母亲，则一直试图阻止这种共鸣的进一步加强。 艾莉亚的心中涌起一股强烈的冲动，她想去寻找那个所谓的“月影之地”，想弄清楚这一切的真相，想找到治愈家族“诅咒”的方法。尽管玛莎极力劝阻，警告她那里的诱惑太过强大，但艾莉亚已经下定了决心。 她根据外祖父日记中模糊的线索，以及自己对这片海岸的熟悉，开始了一段艰难的探索。她乘着一艘老旧的渔船，在汹涌的海面上航行，寻找着日记中描述的那个隐秘的海湾。海风呼啸，浪涛翻滚，每一次颠簸都让她对大海的敬畏又加深一层。 经过数日的艰苦搜寻，她终于在一个被峭壁环绕的隐蔽之处，发现了一个幽深的洞口。洞口被藤蔓和海藻覆盖，仿佛被遗忘在时间的长河中。洞内一片漆黑，只有一种奇异的、带着湿润气息的冷风从里面吹出。艾莉亚强忍内心的恐惧，点燃了火把，踏入了未知的黑暗。 随着深入，洞穴的墙壁上开始出现奇异的图案，这些图案仿佛在蠕动，散发着微弱的光芒。空气中弥漫着一种令人眩晕的香气，耳边隐约传来低沉的、如同潮汐般的“低语”。这些低语，时而温和地诱惑，时而又变得尖锐刺耳，仿佛在试探她的心防。 她看到了外祖父日记中描述的景象：一个被奇异蓝色光芒笼罩的空间，空气中漂浮着闪烁的粒子，仿佛置身于另一个次元。这个地方，充满了令人不安的美丽，也充满了难以言喻的危险。她在这里找到了外祖父当年留下的研究笔记，以及一些他曾经试图理解和控制的“月影”碎片。 “月影”并非一种具体的力量，而是一种对精神的极度放大和扭曲。它能够捕捉并放大人们内心深处的渴望、恐惧和遗憾，并将这些情绪具象化，形成一种虚幻但却极具影响力的存在。外祖父当年正是被这种力量所吸引，他试图利用这种力量来弥补内心的失落，却最终被其吞噬，也因此将“诅咒”传递给了后代。 艾莉亚在“月影之地”的经历，让她深刻地体会到了这种力量的危险。她看到了幻象，听到了诱惑，但她也凭借着画家的敏锐观察力和对家族历史的理解，勉强保持着一丝清醒。她明白，这里并非什么治愈之地，而是吞噬灵魂的深渊。 最终，艾莉亚没有被“月影”的力量完全控制。她找到了外祖父当年试图封印“月影”的某种装置，并用自己的方式，用一种象征着希望和告别的艺术创作，与其进行了一次精神上的对抗。她将自己对失去的亲人的思念，对家族命运的挣扎，以及对未来的期盼，倾注到自己的画作中，并将其与“月影之地”的能量进行了某种形式的“共振”。 当她走出洞穴时，天已破晓。海面依旧平静，仿佛一切都没有发生过。但艾莉亚知道，她已经找回了家族失去的一部分，并且明白了如何与那些潜藏在心底的“低语”共处。她没有消灭“月影”，因为她知道，那是一种无法被完全抹去的存在，它代表着人性深处的复杂和矛盾。她只是选择了一种更有意义的方式，去面对它，去理解它，并最终，去超越它。 回到小镇，艾莉亚不再害怕那座灯塔。她开始用明亮的色彩作画，画作中不再只有幽暗和迷失，而是开始展现大海的壮丽、生命的顽强，以及在失去中寻找到的新生。她将外祖父的研究笔记和部分“月影”物品妥善地封存起来，不再让它们成为家族的阴影。 《夜色低语》的故事，并不是关于一场惊天动地的冒险，也不是关于一个简单的英雄救美。它讲述的是，在一个被秘密和传说笼罩的小镇里，一个年轻女子如何凭借着对真相的渴望和对亲情的执着，一步步揭开家族的伤疤，并在黑暗中寻找光明，最终实现自我救赎和成长的过程。她不再是被动的承受者，而是主动的探索者，用自己的方式，为家族的过去画上句号，也为自己的未来，描绘出崭新的蓝图。海风依旧吹拂，但它带来的，不再是过去的低语，而是对未来的期盼。

评分☆☆☆☆☆

《惊魂过山车》是什么小说？ 恐怖小说，抑或是感情小说？ 答案，我选择后者。 它使你感受到的触动，不会比《重负》带给你的少。 肥胖的母亲，嗜烟的母亲，但却是爱主人公极深的母亲。 在混乱的四五十年代的西方，存在着如此复杂的母亲。 相关联接：电影《与我同车》 ＰＳ：想...  

评分☆☆☆☆☆

写恐怖小说的读后感就像绞尽脑汁地去写言情小说的读后感一样，可以但没必要。老金却不一样，他是写过《闪灵》和《肖申克的救赎》的人，作品曾多次搬上大银幕了，此人想法惊奇，书中的故事虽然短小精炼，但带来的画面感却是十足十的。 故事里，我偏爱《伊路利亚的小姐妹》，吸血...  

评分☆☆☆☆☆

《惊魂过山车》是什么小说？ 恐怖小说，抑或是感情小说？ 答案，我选择后者。 它使你感受到的触动，不会比《重负》带给你的少。 肥胖的母亲，嗜烟的母亲，但却是爱主人公极深的母亲。 在混乱的四五十年代的西方，存在着如此复杂的母亲。 相关联接：电影《与我同车》 ＰＳ：想...  

评分☆☆☆☆☆

在书封上有一段故事的简介，很有意思： “眼睛里有火焰跳跃的男人告诉小溪边钓鱼的男孩：你妈妈刚刚死了。 寡言的年轻人定期把零钱倒进房子外面的下水道。 木讷的亡命之徒擅长用棉线套苍蝇，就像草原上的人套马那样。 男人从疯子挥舞的砍刀下救下要跟他离婚的妻子，妻子却恨不...  

评分☆☆☆☆☆

在书封上有一段故事的简介，很有意思： “眼睛里有火焰跳跃的男人告诉小溪边钓鱼的男孩：你妈妈刚刚死了。 寡言的年轻人定期把零钱倒进房子外面的下水道。 木讷的亡命之徒擅长用棉线套苍蝇，就像草原上的人套马那样。 男人从疯子挥舞的砍刀下救下要跟他离婚的妻子，妻子却恨不...  

评分☆☆☆☆☆

坦白讲，初读时我对这种风格的文学作品是持保留态度的，因为它并不迎合主流的快节奏叙事，更像是老派的、需要沉下心来慢慢品味的佳酿。但随着阅读的深入，我发现作者的语言功力简直是鬼斧神工。他的句子结构常常出人意料，时而像古典诗歌般典雅工整，时而又像意识流般破碎而富有张力，尤其是在描述城市生活中的疏离感时，那种文字上的跳跃和错位，完美地模拟了现代人在信息洪流中的认知碎片化状态。有一篇故事中，关于一个在深夜便利店值夜班的年轻人，作者用了一长段关于霓虹灯反射在湿漉漉柏油路上的光影描写，那段描写本身几乎可以脱离故事独立存在，它不仅仅是背景烘托，更像是一种情绪的视觉化，冷峻、疏离，却又带着一丝难以言喻的温暖。这本书的文字密度极高，我发现自己不得不放慢速度，甚至需要回过头去重读某些段落，去咂摸其中微妙的语感和隐喻，这是一种对读者智识和耐心的挑战，但回报是巨大的——它教会你如何用更丰富、更具层次感的目光去看待日常琐事。

评分☆☆☆☆☆

这本书最让我感到震撼的是它对“记忆的不可靠性”这一主题的探讨，处理得极其高明且毫不说教。这不是那种直白地告诉你“记忆是会欺骗人的”的故事，而是通过多个视角和时间线的交错，将“真实”这个概念本身打散、重塑。其中几篇涉及家庭秘密和过去创伤的小说，主人公试图拼凑出某个关键事件的真相，但随着他们挖掘得越深，线索反而变得越模糊，每个人对同一事件的记忆都带着强烈的个人滤镜和情感扭曲。这种处理方式带来的阅读体验是极其迷幻的，你作为读者，也变成了福尔摩斯，试图在作者抛下的线索碎片中寻找逻辑，但最终发现，也许根本就不存在一个统一的、客观的“真相”。这种对确定性的瓦解，带来了一种智力上的兴奋感，它挑战了我们对叙事和历史的固有认知，迫使我们思考，我们所坚信的“自我历史”，究竟有多少成分是虚构的安慰剂。

评分☆☆☆☆☆

这本书在结构上的大胆尝试也值得称赞，它完全打破了传统小说“起承转合”的线性思维。有些篇章的结构就像一个精密的钟表，零件相互咬合，精确到每一个标点符号都有其存在的理由，而另一些篇章则更像是一幅抽象画，主题的关联性需要读者自己去建立，充满了开放性和解释的可能性。我尤其喜欢作者处理视角切换时的那种游刃有余，他能在同一个场景内，毫无预警地从一个角色的内心独白跳跃到另一个角色的客观观察，甚至偶尔还会插入一个仿佛来自上帝视角的评论，这种多维度的信息流同时涌入，极大地增加了阅读的张力和趣味性。它要求读者全程保持高度的专注力，因为稍不留神，可能就会错过某个关键的意象转换，而这个意象往往是串联起整部作品主题的暗线。这绝对不是一本适合在通勤路上随便翻阅的书，它更像是一部需要“全身心投入”的剧本，一旦沉浸进去，你会发现作者为你设置了一个又一个精妙的思维陷阱，诱使你不断去探索和质疑。

评分☆☆☆☆☆

这是一本让人欲罢不能的短篇小说集，每一篇都像是作者精心打磨的一块宝石，光芒各异，却又共同构成了一个引人入胜的文学宇宙。我特别欣赏作者在构建人物心理上的细腻手法，那种不动声色的深入骨髓的洞察力，仿佛能直接触摸到角色最隐秘的恐惧和渴望。举例来说，其中一篇关于一个沉迷于收集旧信件的老人，作者没有用大段的内心独白去渲染他的孤独，而是通过他对每一封信纸张纹理、墨水气味的描述，以及他整理信件时那种近乎宗教般的仪式感，将那种无声的、渗透性的失落感表达得淋漓尽致。读完后，我久久不能从那种氛围中抽离出来，甚至开始审视自己生活中那些被忽略的、看似微不足道的物品，思考它们背后可能隐藏的、未被言说的故事。这种叙事上的留白和深层的情感共鸣，使得这本书远超一般的短篇小说阅读体验，它更像是一次次深入人心的情感探险，每一次翻页都伴随着对人性复杂性的新理解。

评分☆☆☆☆☆

我很少遇到能将日常生活的平庸感与哲学思辨如此完美融合的作品。作者似乎对那些在社会边缘徘徊的小人物怀有深切的同情，但他表达同情的方式却极为克制和冷静，没有廉价的煽情。比如，有一段描写一个出租车司机，他载着形形色色的乘客穿梭于城市各个角落，他目睹了无数次告别、争吵、醉后的忏悔，但他自己的人生却仿佛被定格在了那个方向盘之后。作者用近乎冷酷的细节描绘了这位司机如何计算油耗、如何应对拥堵，但在这份机械化的日常背后，却蕴含着对存在意义的深刻追问。这种“在最琐碎处见宏大”的叙事策略，非常高级。它没有宏大的历史背景或惊天动地的阴谋，却通过对个体微小挣扎的精准捕捉，折射出了人类普遍的困境——我们都在努力维持某种表面的秩序，以对抗内心深处对虚无的恐惧。这本书是献给所有在平凡生活中寻找意义的人的一份厚礼。

评分☆☆☆☆☆

short stories

评分☆☆☆☆☆

十四個故事，有的血腥暴力，有的是pure evil，有探討人性和人際關係的，有幽默「驚笑」小品，有奇幻故事，有犯罪故事；不同類型的小說Stephen King都能駕馭。想開始看Stephen King的讀者，不防由這本開始。 最喜歡Riding the Bullet。因為講親情，這故事容易引起共鳴。兒子關心母親，卻又辜負母親，經常自責，那種心情，很多人都有過，也可以想像得到。這是個看完後，會想立刻打電話給父母的故事。

评分☆☆☆☆☆

后面几个故事越看越有惊悚感

评分☆☆☆☆☆

后面几个故事越看越有惊悚感

评分☆☆☆☆☆

后面几个故事越看越有惊悚感