《水仙月的賦格》是淩雲近年來發錶於各文學雜誌小說的一次結集，敘事謀略都較為統一，往往擷取生活的一個個片段和斷章，或迴憶、或自傳、或女性視角、或男性視角、或古怪精靈、或闡發哲思、或發散生活智慧、或童話傳說、或仿古擬古、或幻化神遊、或憂鬱深情……

　　兩天：一對年輕的情侶，藉朋友的屋子住兩天。熟悉的城市，陌生的環境，讓一切有點似是而非。對麵樓裏的男女主人熱烈而奔放的愛情，時時激起他們樸素的渴望。最後，他們懷著對未來生活的種種憧憬與臆想離開，盡管他們已經發現對麵隻是一座空樓。

　　殺人的夏天：一個老師和一個不明身份的女孩，在蠶開始吐絲的夏天，發生的愛情故事。一個撐著傘的看不見的小孩，遊蕩在他們之間。愛情的開始和結束，短暫得如同整個夏季。

　　自言自語：夜晚，在都市霓虹裏行走的女人，思想卻在嚮某個陽光燦爛的午後蔓延。她穿著黑色的絲襪，挽著陌生的男人，仍然可以看見有白色小背心的小女孩，拍著皮球問外婆討糖吃。外婆死去的時候，五顔六色的糖果灑滿一地，濃裝的女人在黑夜裏哭泣。

　　對他說：公交車上，一個女人嚮陌生的男人說故事。男人想認識這個女人，想知道她住在哪條路上，女人卻不停地說她小時候村子裏看見的私奔的故事。車到站瞭，女人知道這個男人要下車瞭，他並不懂得她的意思。

　　鏡子裏的男人：一個女孩愛上瞭鏡子裏看到的男人。鏡子裏的男人隻能呆在鏡子裏，所以她為他放棄瞭工作，放棄瞭朋友，全心全意地封閉自己的生活。直到死後，人們發現她的屍體，那是一個男人的屍體。她在與人隔絕的日子裏，發生瞭這樣那樣的變化，她愛上的隻是鏡子裏的自己。

　　夜晚的舞蹈：兩起謀殺案，發生在同樣的夜晚，同樣的都市裏，發生在同一個女人的記憶或者臆想裏。三個小男孩子殺死一隻貓，三個男人去殺一個男人，所有的危險都藏在暗處，就像所有的說不齣來的愛情都會消失在陽光下一樣。

　　ＹＹ夢遊奇境記：某個早晨，ＹＹ發現自己的丈夫失蹤瞭。她想在自己的記憶裏找到關於丈夫的蛛絲馬跡，於是，她決定把日子倒過來。把今天當作昨天，把明天當作前天??在夏天快要結束的時候，她的丈夫迴來瞭。所有的一切就如做瞭一場夢，一個很長的夢，做完瞭整個夏天。

　　樹的記憶：也許已經沒有多少人相信人生會前世輪迴，但記憶的輪迴卻不會消失。小男孩對村子裏人人唾棄的老太婆懷有莫名的情愫，仿如共同生活瞭好幾年的親人。而在記憶之外的生活裏，老太婆死去的時候，小男孩纔剛剛學會微笑。

　　芋野：一篇僞造的遊記。第二次去芋野，芋野是一堵牆，第三次去芋野，芋野消失瞭。所有的事物都在改變，我們所懷念的隻是記憶。所以我們隻能用記憶完成一次遊記，第一次去芋野，穿過一條芳香的小路？