When the newly restored print of Alfred Hitchcock's 1958 thriller, Vertigo, was released nationally to sold-out theaters in 1996, New York Times critic Janet Maslin called it "the deepest, darkest masterpiece" of the director's career. That couldn't have been obvious to those behind the scenes during the film's turbulent production four decades ago, according to Auiler, a film collector and teacher. In this splashy companion/study guide, Auiler traces the "matter-of-fact circumstances under which this odd, obsessional, very unmatter-of-fact film was created." He reconstructs the sometimes uneasy give-and-take between Hitchcock and his playersAactors Jimmy Stewart, Kim Novak and Barbara Bel Geddes; screenwriters Samuel Taylor and Alec Coppel; Robert Burks and his second-unit cameraman who created the now-famous Vertigo effect (a forward-zoom/dolly-out shot); and Bernard Hermann, who composed the mesmerizing score. Interesting factoids abound, from details of the intermittent hospitalizations of Hitchcock and his wife for various ailments, to a list of inane titles suggested by Paramount executives unhappy with calling the film Vertigo; from information about a pop song of the same name commissioned by the studio but never released, to details of Novak's widely reported off-screen dalliances with Sammy Davis Jr. and the son of the dictator of the Dominican Republic. Interspersed throughout are sections of dialogue from the film, notes and memos from Hitchcock, an interview with the restoration team and more than 50 b&w photos and eight pages of color photos. This is a fittingly levelheaded history of a film whose dizzying complexity continues to fascinate.
评分
评分
评分
评分
初读之下,我差点因为其晦涩的开场而却步,那语言风格,着实是挑战了当代阅读习惯的。句子往往拉得很长,充满了复杂的从句和大量的内心独白,像极了某种意识流的喃喃自语。然而,一旦你适应了这种独特的节奏,就像是学会了一种新的呼吸方式,你会发现其间蕴含的巨大信息量和美感。这本书的魅力在于它的“不直接”,它从不直接告诉你答案,而是通过层层叠叠的象征符号和隐喻,让你自己去拼凑真相的碎片。这要求读者必须保持高度的专注和二次解读的能力,它更像是一份需要被破解的密码,而不是一份被动接收的故事。我不得不承认,在某些段落,我需要反复阅读才能理解作者试图传达的那种形而上的思考,但这恰恰是它最吸引我的地方——它尊重读者的智力,邀请你成为故事的共同创作者。它迫使你慢下来,去审视那些日常生活中被我们忽略的瞬间和情感的细微差别。
评分这本书最让我印象深刻的,是一种难以言喻的“时间错位感”。情节的推进似乎总是在不合时宜的地方跳跃,上一秒还在清晰的现实中,下一秒就跌入了恍惚的梦境,而界限模糊到让你无法确定自己停留在哪一层现实。这种对线性时间的颠覆,制造了一种持续性的紧张感,就好像你永远在追赶一个已经过去的真相,却总差那么一步。我尤其欣赏作者对于回忆和当下场景的交叉剪辑手法,两者相互渗透,互相污染,使得每一个角色的动机都变得极其复杂,难以一概而论。读完后,我感觉自己的时间感都被重塑了,看待日常事务的方式也变得更加审慎和多层次。它教导我们,表象之下往往隐藏着更庞大、更难以捉摸的结构,而我们所执着的“此刻”,可能早已被过去和尚未到来的未来所吞噬。这是一部需要反复翻阅、每次都能发现新层次的杰作。
评分如果要用一个词来形容这本书带给我的感受,那一定是“失重”。故事里的角色似乎永远站在某种不稳定的边缘上,他们试图抓住一些坚实的东西,却发现自己所有的努力都只是徒劳,最终都将坠入虚空。这种对“结构性瓦解”的描摹,非常深刻地触动了我对现代社会安全感的探讨。作者没有使用太多宏大的叙事,而是聚焦于个体在面对系统性崩塌时的无力感,这种微观的绝望,比任何史诗般的灾难描写都更具穿透力。人物的对话充满了试探和潜台词,你永远不确定谁在说真话,谁又在扮演一个角色,这种不确定性,构建了一种令人窒息的戏剧张力。我特别喜欢它对环境的描写,那些老旧的建筑、潮湿的角落,似乎都有生命一般,它们不仅是背景,更是角色情绪的投射,是困局的一部分,是逃不掉的牢笼。
评分坦白说,这本书的文学性非常强,它的文本密度之高,让我想起了那些经典文学大师的作品。它不讨好读者,它的美是尖锐的、带着棱角的,需要读者主动去打磨才能发现其光芒。我注意到作者对于重复意象的使用极为克制而精准,每一个回环往复的场景或词语,都像是一个精确校准的钟摆,推动着整体氛围的沉降。阅读过程中,我常常会停下来,反复咀嚼某个措辞的巧妙,那种文字组合产生的独特音韵和节奏感,简直可以单独拿出来欣赏。它更像是一部为高智商读者准备的文本盛宴,它提供的远不止是一个故事,而是一整套关于感知、记忆和存在本质的哲学辩论。对于那些追求阅读深度和语言艺术的读者来说,这绝对是一次不容错过的体验,前提是,你要准备好迎接挑战,并享受这种被智力激发的快感。
评分这本书的氛围感简直绝了,那种弥漫在字里行间的压抑和不安,读起来让人心头一紧,却又忍不住想深陷其中。作者对细节的捕捉能力令人称奇,比如对光影变化的微妙描绘,对人物内心细微波动的刻画,都处理得极其精妙。你会感觉自己仿佛被拽入了一个与世隔绝的迷宫,每走一步都伴随着对未知的前畏,那种强烈的宿命感和宿醉般的眩晕感,久久不能散去。叙事节奏的把握更是高明,时而如潺潺流水般细腻铺陈,时而又陡然加速,抛出一个足以让你屏息凝神的转折点。读完合上书的那一刻,我甚至需要几分钟时间才能重新适应现实世界的光亮。这本书不是那种让你看完后会拍案叫绝的爽文,它更像是一场漫长而深刻的心理探险,挑战着你对“真实”的定义,留下的后劲儿,是比单纯的恐惧更复杂、更令人回味的体验。我尤其欣赏作者构建的那个世界观,它看似荒诞,却又在逻辑上自洽得可怕,仿佛那才是世界的本来面目。
评分从构思到拍摄制作,从最初的上映到后世命运,资料极多,希区柯克粉条的福音
评分从构思到拍摄制作,从最初的上映到后世命运,资料极多,希区柯克粉条的福音
评分从构思到拍摄制作,从最初的上映到后世命运,资料极多,希区柯克粉条的福音
评分从构思到拍摄制作,从最初的上映到后世命运,资料极多,希区柯克粉条的福音
评分从构思到拍摄制作,从最初的上映到后世命运,资料极多,希区柯克粉条的福音
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有