Jacques Rivette, secret compris pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Cahiers du cinema

作者:Helene Frappat

出品人:

页数:255

译者:

出版时间:2001

价格:EUR 24.95

装帧:Broché

isbn号码:9782866422813

丛书系列:

图书标签:

• 电影书
• français
• Jacques_Rivette
• JacquesRivette
• Frappat,Hélène
• =j=
• *CahiersDuCinéma*
• Jacques Rivette
• 法国电影
• 新浪潮
• 电影理论
• 电影导演
• 影评
• 艺术电影
• 先锋电影
• 电影史
• 文化研究

Jacques Rivette, secret compris 目录 1. 引言：秘密的邀请 卡尔维诺的“看不见的城市”与里维特的电影语言 “秘密”的意义：在可见与不可见之间 本书的探索视角：电影作为一种智性游戏 2. 第一章：无形的地图——里维特电影的空间与时间 巴黎的迷宫：从《巴黎圣母院》到《塞琳娜与朱莉环游世界》 封闭空间与开放疆域：剧院、公寓、广场的动态关系 时间的流动与凝滞：历史的重负与当下的呼吸 “漫游”的美学：对城市肌理的感性捕捉 空间叙事：角色如何在环境中寻找意义和自由 3. 第二章：未完成的剧本——里维特电影的叙事与结构 “剧本”作为一种存在：排练、即兴与意外 开放式结尾的魅力：观看的责任与想象的空间 多线叙事与交叉剪辑：破碎与重构的秩序 “游戏”的规则：侦探、阴谋、幻觉与真实 叙事中的“空隙”：留白与沉默的力量 4. 第三章：隐藏的角色——里维特电影的人物与身份 女性的凝视与权力：从《塞琳娜与朱莉》到《克莱尔·丹尼》 演员与角色的边界：自我与扮演的辩证 “秘密”的持有者：人物的动机与隐藏的意图 集体与个体：在群体中寻找自我的挣扎 人物的“缺席”：不存在的中心与流动的认同 5. 第四章：无声的回响——里维特电影的美学与形式 长镜头与固定镜头：空间的深度与时间的厚度 声音的设计：音乐、对话、环境音的层次感 光影的运用：情绪的渲染与叙事的暗示 服装与布景：视觉的细节与象征意义 “偶然性”的美学：在不经意间发现的诗意 6. 第五章：观众的参与——里维特电影的观看与解读 “观看”的行动：主动的参与与智性的挑战 “秘密”的揭示与隐藏：解码的乐趣与困惑 解读的边界：多重意义的可能性 观众的“信任”：在模糊与不确定中坚持 电影作为一种“发现”的体验 7. 结论：秘密的永恒吸引力 里维特的电影遗产：对电影艺术的贡献 “秘密”的持续意义：在变化的世界中保持的魅力 对未来电影的启示：自由、想象与深刻的人性 --- 引言：秘密的邀请 贾克·里维特的电影，仿佛是一张邀请函，邀请我们踏入一个由意念、空间、时间与未竟之事构建的迷宫。他的作品并非轻易能够被“理解”或“掌握”的，它们拒绝直白的叙事，更乐于在影像的肌理中编织复杂的网，让观众在其中迷失、探索，最终或许能在某个不经意的角落，瞥见隐藏在层层迷雾之下的，属于自己的理解。这是一种智性的游戏，一种对电影语言边界的不断试探，更是一种对观众参与和想象力的深情呼唤。 正如伊塔洛·卡尔维诺在他的《看不见的城市》中，通过马可·波罗与忽必烈汗之间关于一个虚构城市的对话，构建了无数个具有独特精神气质的城市，每一个都像是一面镜子，折射出人类情感、欲望、记忆与想象的种种面向。里维特的电影，同样是在一个可见的世界中，探索着不可见的结构，勾勒着那些隐藏在日常表象之下的欲望、权力、误解与承诺。他的“秘密”并非是一个被藏匿起来的答案，而是一种存在的方式，一种观看的角度，一种关于“知”与“不知”之间微妙关系的呈现。 “秘密”在里维特的电影中，不是一个具体的情节节点，而是一种弥漫性的氛围，一种对真相的追逐，一种关于知情权与被蒙蔽之间的拉扯。这种“秘密”可以是人物内心深处的动机，可以是隐藏在政治阴谋背后的真相，可以是艺术创作过程中未曾言明的灵感，也可以是观众在观看过程中，试图拼凑出的影片意义。它们共同构成了里维特电影独特吸引力的一部分：一种邀请观众参与到创作过程中的邀请，一种在不确定性中寻找意义的邀请。 本书并非旨在揭开里维特电影中那些“被隐藏的秘密”，因为对于里维特而言，秘密本身就构成了其作品的核心美学和哲学。相反，本书将尝试以一种更为细腻的方式，去审视里维特电影中的“秘密”是如何被构建、被感知、被体验的。我们将深入探讨他的叙事结构、空间运用、人物塑造以及视听语言，分析这些元素是如何共同作用，创造出一种既充满引力又让人捉摸不定的观影体验。通过对“秘密”这个概念的解构和重塑，我们期望能够更深入地理解里维特的电影思想，以及他对电影作为一种智性探索和情感体验的独特贡献。 第一章：无形的地图——里维特电影的空间与时间 贾克·里维特的电影，往往像是一张无形的地图，它指引着我们穿越由影像构建的城市、空间与时间。然而，这张地图的绘制并非遵循传统的地理学或叙事学原理，它更像是一张充满象征意义的灵性地图，标记着人物的心理轨迹、关系的纠葛以及潜藏的欲望。里维特的电影空间，尤其以巴黎为背景的作品，如《巴黎圣母院》（并非指维克多·雨果的原著，而是他的一些早期作品，以及他如何挪用和解构城市空间），展现出一种独特的城市肌理。他镜头下的巴黎，不是一个供游客匆匆浏览的景点，而是一个充满历史回响、秘密通道和潜在危险的迷宫。 从《塞琳娜与朱莉环游世界》中那座看似普通却暗藏玄机的公寓，到《老地方》里那个不断变化的剧场，再到《克莱尔·丹尼》中充斥着神秘符号的古老建筑，里维特善于利用特定的封闭空间来构建叙事。这些空间并非只是背景，而是成为推动情节发展、塑造人物关系甚至暗示内心冲突的关键场所。公寓可以是一个舞台，演员在其中扮演着不同的角色，真实与虚幻的界限变得模糊；剧院则是一个可以无限排演的场所，排练本身成为了一种行为艺术，观众可以看到创作的痕迹，也能感受到即兴带来的惊喜与混乱；广场，作为一个开放的空间，却往往被赋予了某种仪式感或审判的氛围，角色在其中或聚集或疏散，他们的行为被公开审视，却又常常隐藏着不为人知的动机。 时间在里维特的电影中，也呈现出一种非线性的流动。历史的重负常常笼罩在当下，人物的过去如同幽灵般徘徊，影响着他们的现在。然而，他也能够捕捉到“当下”的呼吸，通过冗长的镜头和缓慢的节奏，让观众沉浸在某种时刻的体验中。时间仿佛在这里凝滞，又仿佛在不经意间加速流逝。这种对时间的独特处理，使得他的电影充满了一种“永恒”与“短暂”的辩证。 “漫游”是里维特电影中一个重要的美学特征。他的角色常常在城市中游荡，寻找着某种线索，或是被某种不可言说的力量所驱使。这种漫游并非漫无目的，而是一种对城市肌理的感性捕捉，一种对隐藏在日常表象之下的秘密的探寻。镜头跟随角色的步伐，带领观众一同感受城市的脉搏，发现那些被忽略的角落，体会那些潜藏在生活中的诗意与神秘。 在这种空间和时间的设计下，角色如何在环境中寻找意义和自由，成为里维特电影叙事的核心。他们被空间所塑造，又试图在这个空间中找到自己的位置。有时，空间是束缚，将他们困在欲望或阴谋的牢笼中；有时，空间又是解放，让他们在探索中发现自我，或是与他者建立起新的联系。里维特的电影，就这样通过对空间和时间的精妙运用，构建了一个充满挑战和诱惑的观看场域。 第二章：未完成的剧本——里维特电影的叙事与结构 贾克·里维特的电影，最引人入胜的特质之一，便是其对“剧本”概念的独特处理。他的作品往往将“剧本”本身，视作一种可触碰、可变化、甚至是一个持续被建构的存在。这不仅仅是指电影中的角色在排练戏剧，更指向了里维特电影叙事本身的开放性和不确定性。他的电影，似乎总是在一种“未完成”的状态中，邀请观众参与到最后的“剧本”创作之中。 “剧本”在里维特的电影中，可以是角色口中未竟的台词，可以是排练厅里不断修改的场景，也可以是人物之间错综复杂的关系网。排练，在许多里维特的电影中，并非仅仅是为最终的表演做准备，它本身就是一种表演，一种对创作过程的展现，一种对真实与虚构边界的模糊。即兴，更是他叙事中的重要元素，它打破了预设的轨道，带来了意想不到的转折，也让人物的情感和反应显得更加真实和生动。那些意外的出现，有时是演员的即兴发挥，有时是现实生活中的干扰，这些都被里维特巧妙地融入到电影的结构中，使得影片充满了生命力。 里维特电影的“开放式结尾”，是其最著名的叙事特征之一。他拒绝为观众提供一个明确的答案或解决方案，而是将故事推向一个充满无限可能性的终点。这种开放性，并非是对观众的敷衍，而是一种对观看责任的强调。它鼓励观众在影片结束之后，依然在脑海中继续思考，继续推演，继续为故事赋予意义。这种“未完成”的体验，正是里维特希望带给观众的，一种对电影叙事的智性参与和情感共鸣。 多线叙事与交叉剪辑，在里维特的电影中，常常被用来构建一种破碎但又相互关联的秩序。他不会简单地沿着一条主线向前推进，而是将不同的故事线索并行展开，有时又将它们交织在一起，制造出一种错落感。这种结构，如同在拼凑一幅巨大的拼图，观众需要花费更多的精力去辨认和连接每一个碎片。这种破碎感，恰恰呼应了影片中人物内心的挣扎和现实的复杂性，也让观众在碎片化的信息中，试图寻找某种统一的逻辑。 “游戏”的规则，是里维特电影叙事中的另一个关键元素。他的影片常常充满了侦探般的追寻，阴谋般的布局，以及幻觉与真实的交织。观众如同置身于一场精心设计的游戏中，需要去辨别真伪，去揣摩动机，去理解那些隐藏在表象之下的意图。然而，这些游戏并非总是遵循清晰的规则，有时规则本身就是模糊的，有时规则也在不断地被打破和重塑。这种模糊性，正是里维特所要探索的，关于人类认知、判断以及对世界的理解的局限性。 在里维特的电影中，“叙事中的‘空隙’”扮演着至关重要的角色。他留下了大量的留白，大量的沉默，大量的未说出口的话语。这些“空隙”，并非是内容的缺失，而是邀请观众去填补，去想象，去感受。它们是沉默的力量，是无声的回响，是意义的载体。正是这些“空隙”，让里维特的电影拥有了如此广阔的解读空间，让每一个观众都能在其中找到属于自己的解读路径。 第三章：隐藏的角色——里维特电影的人物与身份 在贾克·里维特的电影世界里，人物的身份与他们所扮演的角色之间，常常存在着一种微妙而复杂的张力。他笔下的角色，很少是单向度的，他们身上都负载着多重含义，他们的身份也常常是在不断的流动与变化之中。里维特对女性角色的关注尤为突出，她们在他的影片中，往往是行动的主体，是秘密的持有者，也是权力运作的关键。从《塞琳娜与朱莉环游世界》中两位女性之间亦敌亦友、亦真亦幻的关系，到《克莱尔·丹尼》中女性在历史与个人命运中的挣扎，他赋予了女性角色前所未有的深度和复杂性。 “演员”与“角色”的边界，在里维特的电影中，几乎是被消弭的。他热衷于展现创作的过程，让演员在镜头前呈现出他们对角色的理解、探索，甚至是他们自身的困惑。这种自我与扮演的辩证，使得人物的表演不再是简单的模仿，而是一种真实的体验，一种对身份的追问。观众看到的，不仅仅是角色，更是演员在成为角色过程中的痕迹，是他们内在的挣扎与创造。 “秘密”的持有者，是里维特电影中人物的关键特征。他们的动机往往隐藏在深处，他们的意图不轻易流露。一个眼神，一个手势，一段沉默，都可能隐藏着巨大的信息量。观众需要像侦探一样，去解读这些细微之处，去猜测角色的真实想法，去理解他们行为背后的逻辑。这些隐藏的意图，构成了影片的张力，也让人物显得更加真实和令人着迷。 在里维特的影片中，“集体与个体”之间的关系，也常常是一个重要的主题。人物常常置身于某种群体之中，无论是戏剧团体、政治组织，还是某个秘密的社群。他们在这个群体中，既要遵守群体的规则，又要努力寻找自己的独立空间。在群体中寻找自我的挣扎，是许多里维特电影人物的核心困境。他们被集体的力量所裹挟，却又渴望保持个人的独特性。 更值得注意的是，里维特电影中的人物，有时会呈现出“缺席”的特质。可能有一个不存在的中心，一个被提及却从未出现的关键人物，或者一个本应是叙事核心却被边缘化的人物。这种“缺席”，并非是叙事的缺陷，而是里维特的一种刻意为之，它进一步强调了影片的开放性和不确定性，也让观众的注意力从某个固定的中心转移到整体的流动性上。人物的认同，就这样在不断的流转和模糊中，变得更加丰富和耐人寻味。 第四章：无声的回响——里维特电影的美学与形式 贾克·里维特的电影，在其独特的美学与形式上，展现出一种与众不同的魅力。他并非追求眼花缭乱的视觉奇观，而是沉浸在对影像最基本元素的精准运用上，用一种近乎冥想的方式，引导观众进入其精心构建的影像世界。他的电影，仿佛是一首用光影、声音和时间谱写的诗。 “长镜头与固定镜头”是里维特影像语言的核心。他并不急于切换画面，而是倾向于让镜头在一个位置停留，捕捉一个场景的完整性和空间感。这种长时间的凝视，不仅赋予了空间深度，也让时间在画面中得以沉淀。观众被邀请进入一个场景，去观察人物的细微动作，去感受空间的氛围，去体验时间的流动。这种缓慢的节奏，与电影中的“漫游”和“等待”相得益彰，共同营造出一种沉浸式的观影体验。 “声音的设计”，在里维特的电影中，同样扮演着至关重要的角色。音乐、对话、环境音，都被赋予了丰富的层次感。音乐可能不是简单的情感烘托，而是成为叙事的一部分，暗示着某种情绪或主题。对话，即使是零碎的、不完整的，也充满了信息量。环境音，如城市的喧嚣，或是房间里的寂静，都增强了空间的真实感，也为影片增添了某种潜藏的意义。 “光影的运用”，在里维特的电影中，并非是为了制造戏剧性的戏剧冲突，而是以一种更为内敛的方式，渲染情绪，暗示叙事。柔和的光线可能营造出一种宁静或忧郁的氛围，而突如其来的阴影则可能暗示着危险或隐藏的秘密。光影的每一次变化，都像是叙事中的一个微妙的转折，引导着观众的情绪和理解。 “服装与布景”，在里维特的电影中，从来都不是可有可无的装饰。它们是视觉的细节，也是重要的象征意义的载体。每一个道具，每一件衣服，都经过精心设计，它们不仅塑造了人物的性格，也暗示了他们的社会地位、历史背景，甚至是内心世界。这些视觉的细节，共同构成了影片丰富而复杂的语境。 而里维特电影中最迷人的形式之一，便是“偶然性”的美学。他并不排斥意外的发生，甚至在一定程度上拥抱它们。在拍摄过程中，演员的即兴反应，或是某些不经意的瞬间，都被他捕捉下来，并巧妙地融入影片。这种“偶然性”，让影片充满了生命力，让观众在不经意间，发现那些隐藏在平淡表象之下的诗意与深刻。这些形式上的元素，共同构建了里维特独特的电影语言，也让他成为了当代电影中一位独树一帜的创作者。 第五章：观众的参与——里维特电影的观看与解读 贾克·里维特的电影，与其说是提供给观众观看的成品，不如说是一场邀请观众参与的智性冒险。他的作品，拒绝被动地接受，而是在不确定性中，激活观众的主动性，鼓励他们去探索，去发现，去构建。观看里维特的电影，本身就是一种“观看”的行动，一种对影像语言的深度参与。 “观看”的行动，在里维特的电影中，绝非易事。他不会轻易地将真相和意义呈现在眼前，而是设置重重迷雾，邀请观众成为其中的侦探。观众需要在复杂的叙事结构中，捕捉线索，连接碎片，试图拼凑出一个相对完整的画面。这种过程，既充满了挑战，也充满了乐趣。观看的过程，就是一种持续的解谜过程，一种对自身认知能力的考验。 “秘密”的揭示与隐藏，是里维特电影中观众互动机制的核心。他并非完全隐藏，也并非全然揭示。他总是在“揭示”和“隐藏”之间找到一个微妙的平衡点，让观众在猜测中，隐约瞥见真相的轮廓，却又始终保持着一种神秘感。这种“解码”的乐趣，伴随着“困惑”的体验，构成了里维特电影独特的吸引力。观众在努力理解的过程中，获得的不仅仅是影片的意义，更是对自身理解过程的洞察。 “解读的边界”，在里维特电影中，是无限宽广的。他从不试图将影片的意义固定化，而是鼓励多重意义的可能性。观众的个人经历、文化背景、情感倾向，都会影响他们对影片的解读。里维特相信，每一个观众都是一个独立的个体，他们都拥有权利和能力，去为影片赋予属于自己的意义。这种开放性，使得他的电影能够与不同时代的观众产生共鸣，也让影片的生命力得以延续。 观众的“信任”，是里维特电影观影体验中一个重要的组成部分。在面对影片的模糊、不确定和看似无序的叙事时，观众需要对导演的意图保持一种信任。他们需要相信，导演设置的这些“难题”，并非是为了刁难，而是为了引导他们去更深入地思考，去体验更丰富的情感。这种信任，使得观众能够在一个充满挑战的环境中，坚持下去，并最终在不确定性中，寻找到属于自己的理解。 里维特的电影，最终是一种“发现”的体验。它不是一个被告知的故事，而是一个被探索的世界。观众在观看的过程中，不仅发现了影片中的秘密，更发现了关于自己，关于观看，关于电影本身的新认识。这种发现，是智性的，也是情感的，它让里维特的电影，成为了一次真正意义上的，与艺术的深度对话。 结论：秘密的永恒吸引力 贾克·里维特的电影，如同一座永远探索不完的宝藏，他的“秘密”并非是一个简单的谜底，而是一种永恒的吸引力，一种关于未知、关于想象、关于人性的深刻探索。他以其独树一帜的电影语言，为电影艺术留下了宝贵的遗产，也对未来的电影创作，提供了源源不断的启示。 里维特的电影，拒绝被轻易地归类或定义。他始终保持着一种独立思考和探索的精神，不断挑战着电影的边界。他的作品，不仅仅是对故事的讲述，更是对电影作为一种艺术形式的极致探索。从对空间和时间的独特运用，到对人物复杂性的深入挖掘，再到对观众参与的邀请，里维特以他独特的方式，重新定义了“电影”的可能性。 “秘密”的持续意义，在于它所代表的对未知的敬畏，对探索的鼓励，以及对人性复杂性的深刻理解。在瞬息万变的现代社会，我们常常渴望获得明确的答案和清晰的指引。然而，里维特的电影提醒我们，生命本身就充满了未知和不确定性，而正是这些未知，构成了我们探索的动力，也让我们的生命更加丰富和深刻。 对未来电影的启示，是多方面的。首先，里维特展现了“自由”的力量。他对叙事结构的自由驾驭，对影像语言的自由运用，以及对观众解读的自由赋予，都说明了艺术创作中的自由是多么重要。其次，他对“想象力”的强调，鼓励电影人去打破常规，去创造全新的世界和叙事方式。最后，他对“深刻的人性”的关注，无论是在人物的内心挣扎，还是在社会关系的描绘上，都展现了电影作为一种观察和反思人类存在的媒介的巨大潜力。 里维特的电影，或许永远不会有“最终的解读”，他的“秘密”也永远不会被完全揭示。但正是这种永恒的追寻，这种不断探索的过程，使得他的作品拥有了超越时间和空间的生命力。他的电影，是对我们观察世界的方式的挑战，是对我们理解电影的边界的拓展，更是一场关于生命和意义的，永无止境的智性探险。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书的书名是《雅克·里维特，秘密知晓》（Jacques Rivette, secret compris），以下是我作为读者的五段读后感，每段都力求详尽，且风格迥异。 这部厚重的文本，与其说是一本关于里维特的电影哲学的探讨，不如说是一次对电影本体论的深度潜水。作者似乎抱着一种近乎人类学的严谨态度，试图剥开这位法国新浪潮“异见者”创作肌理下的种种密码。阅读过程中，我强烈感受到一种智力上的挑战，仿佛置身于一座结构复杂、光线晦暗的迷宫之中。章节间的过渡并非线性叙事，而是充满了跳跃性的联想和大量的文本引证，这使得阅读体验充满了“发现”的惊喜，但也伴随着“迷失”的焦虑。作者对里维特早期剧作和长期合作者（特别是朱丽叶·贝尔托）关系的剖析，可谓是入木三分，他们如何通过即兴和排练构建出那种游走于现实与虚构边缘的“戏剧性行动”，被细致地拆解开来。我尤其欣赏其中关于“结构”与“自由”之间辩证关系的论述，它精准地捕捉了里维特作品中那种看似松散却又被某种无形规则牢牢约束的独特美学。唯一让我感到略微疲惫的是，为了追溯某些晦涩的文学渊源，行文中引用了过多不易被大众读者理解的符号学理论，这使得本书的受众范围可能被进一步窄化，但对于资深影迷而言，这无疑是一份极其珍贵的、需要反复研磨的“秘笈”。它不是一本可以轻松消化的读物，而是一份需要投入全部心神的学术探险。

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事节奏，坦白地说，简直是令人抓狂的，但这种抓狂感，恰恰是它最成功的地方。它像极了里维特电影的体验——冗长、重复、充满着似乎漫无目的的闲聊和看似无关紧要的细节，但你又无法将目光从上面移开，生怕错过了那个决定性的、可能永远不会出现的“秘密”。作者似乎有意模仿了里维特的“拖延美学”，在关键性的论点上反复迂回、设置障碍，迫使读者必须耐着性子，与作者一同在文本的沼泽中跋涉。我特别欣赏作者对于“等待”这一主题的深入探讨，这种等待不仅仅是角色在银幕上等待某个事件发生，更是作者要求读者在阅读过程中必须经历的一种心理状态。这种对耐心的极致考验，最终带来的回报是，当某个核心观点终于被揭示时，它带来的冲击力远超那些直截了当的分析。唯一的遗憾是，对于里维特晚期作品的讨论，篇幅明显不足，似乎作者的精力在处理“黄金时期”的作品后便有所衰减，导致收尾略显仓促，未能提供一个完整的、贯穿其整个创作生涯的宏大闭环。

评分☆☆☆☆☆

这本书的装帧和排版，我必须得提一下。它本身就像是里维特电影的一个侧面反映——极其“反商业化”。字体选择保守，留白处理得相当吝啬，仿佛每一页纸都是被精确计算过的成本。内容上，这本书的精彩之处在于它对“未完成”的痴迷。它没有试图给里维特的作品画上一个“已完成”的句号，而是着重探讨了那些被搁置的项目、被删减的段落，以及那些在剪辑室中消亡的无数可能性。作者花费了大量的笔墨去推测那些未能成形的剧本可能带来的影响，这让人产生一种奇特的共鸣：里维特本人似乎就活在这些“潜在线性”之中。阅读这本书，与其说是在学习某位导演的技巧，不如说是在体验一种关于“艺术创作”本身的哲学困境——我们如何固定那些本质上是流动的、瞬时的东西？作者通过对里维特创作过程的“反向工程”，巧妙地引导读者进入这种追问。这本书更像是一本关于“缺席”的艺术指南，那些没有被讲出来的故事，其重量感甚至超过了被呈现出来的部分。

评分☆☆☆☆☆

如果说许多关于电影大师的书籍是为追随者准备的“朝圣指南”，那么这本书更像是一份对里维特进行“审讯”的笔录。作者采取了一种极其审慎、近乎带有批判性的视角来解构里维特的“神秘性”。他拒绝将里维特神化，而是试图将其放置于法国电影史和政治思潮的特定语境中进行考察。书中对里维特对传统叙事结构的颠覆，被描绘成一种有意识的、带有政治反抗意味的策略，而非仅仅是艺术上的尝试。这种解构主义的手法在处理《荒谬的骑士》时表现得尤为突出，作者成功地将电影中那些看似魔幻的元素，还原为对体制化权力运作的隐喻。阅读过程中，我能清晰地感觉到作者试图撕开那些包裹在里维特光环下的浪漫外衣，直视其作品中冷峻、甚至有些残忍的内核。这种毫不留情的深入挖掘，使得本书成为了一部极具力量感的学术作品，它挑战了我们对这位导演的既有印象，迫使我们用更批判、更清醒的目光重新审视那些经典的场景。

评分☆☆☆☆☆

翻开这本书的时候，我期待的是一些关于拍摄现场的八卦，或者至少是能听见一些里维特本人那些著名的长篇大论的片段。结果呢，它给我的感觉就像是，我走进了一个巨大的、布满了灰尘的档案室，然后有人递给我一堆经过高度压缩和提炼的、没有附带任何个人情感色彩的“官方文件”。文字风格极其干燥，充满了大量的专业术语和对特定场次、镜头的精确时间标记分析，这让人感觉作者更像是一位冰冷的、近乎机械的结构分析师，而不是一位被里维特的魔力所打动的影迷。这本书的重点似乎完全放在了“如何制作”而非“感受如何”，它试图还原里维特创作过程中的每一个逻辑步骤，像是在绘制一张无比精密的工程蓝图。比如，对于《Céline and Julie Go Boating》中双重叙事空间的构建，作者用了整整六页篇幅来描绘其空间几何学上的对称性，这对于理解其结构无疑是有益的，但读起来确实缺乏温度，缺少了那种让里维特作品‘活’起来的偶然性与生命力。我甚至怀疑，作者是否真正沉浸于里维特电影中那种流动的、近乎催眠的氛围里，还是仅仅将它们当作一组需要被拆解的逻辑模块。这是一本适合在图书馆里，带着放大镜去研究的参考书，而不是一杯热茶旁放松阅读的伴侣。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆