红牡丹 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:陕西师范大学出版社

作者:林语堂

出品人:

页数:374

译者:张振玉

出版时间:2006-1

价格:25.80元

装帧:简裝本

isbn号码:9787561336489

丛书系列:林语堂文集

图书标签:

• 林语堂
• 小说
• 爱情
• 红牡丹
• 中国文学
• 女性
• 文学
• 近代文学
• 红牡丹
• 古典小说
• 女性成长
• 爱情故事
• 民国背景
• 家族纷争
• 情感纠葛
• 女性觉醒
• 历史小说
• 人物刻画

《红牡丹》：一部关于时间、记忆与人性的史诗 《红牡丹》并非一本简单的爱情小说，也不是一本历史的流水账。它更像是一面古老的镜子，映照出个体在时代洪流中跌宕起伏的命运，以及那些在岁月中沉淀下来的、关于爱、失去、坚持与救赎的深刻思考。故事的开端，笼罩着一层朦胧的、带着几分宿命感的色彩，仿佛预示着一场绵延数十载的宏大叙事即将徐徐展开。 故事的主人公，并非孤立的存在。他们的命运紧密地交织在一起，如同一张复杂而精密的网，牵一发而动全身。在这个广阔的背景下，《红牡丹》以一种近乎残酷的真实，展现了普通人在时代变迁中的挣扎与选择。每一个人物，无论其身份高低、立场如何，都在时代的巨轮下，扮演着各自的角色，承受着命运的安排，也试图书写属于自己的篇章。 书中的情感纠葛，并非停留在简单的爱恨情仇。它触及的是更深层次的、人性中最复杂、最脆弱的部分。有初恋的青涩与美好，有错过的遗憾与心伤，有责任的重担与牺牲，更有在绝境中依然闪耀的、人性中最温暖的光辉。这些情感，如同潮汐一般，随着故事的发展而起伏，有时汹涌澎湃，有时静水流深，却始终在人物心中留下深刻的烙印。 《红牡丹》对时间的描绘，尤其引人入胜。时间在这里，不再是线性的流逝，而是具有了物质的质感，它改变着容颜，改变着世界，也改变着人心。作者用细腻的笔触，捕捉那些在时间长河中悄然改变的细节：曾经繁华的街市变得落寞，年轻的面庞爬上皱纹，熟悉的旋律承载着逝去的记忆。这些细节的堆叠，构建了一个真实可感的世界，让读者仿佛亲身经历了那个时代的变迁。 记忆，是《红牡丹》中另一个核心的议题。人物的过往，如同一幅幅褪色的画卷，在故事中时而清晰，时而模糊。有些记忆被刻意遗忘，有些则被反复回味，它们塑造着人物的现在，也影响着他们的未来。作者通过对记忆的探索，揭示了过去如何影响现在，以及人们如何与自己的过去和解，或被其困扰。那些被遗忘的往事，如同暗流涌动，在不经意间掀起波澜，考验着人物的坚韧与智慧。 《红牡丹》的叙事结构，并非循规蹈矩。它可能采用了多线叙事，或者在时间线上跳跃，以此来营造一种宿命感和历史的厚重感。这种结构上的精巧设计，让读者在阅读过程中，不断地将零散的线索拼接在一起，逐渐拼凑出人物命运的全貌，以及时代变迁的宏观图景。每一次看似不经意的细节，都可能在后续的章节中发挥至关重要的作用，这种“草蛇灰线，伏脉千里”的写作手法，是本书极具吸引力的地方。 书中对社会背景的描绘，同样是不可忽视的亮点。它并非是浮光掠影的提及，而是深入肌理地展现了特定历史时期下的社会风貌、人情世故，以及社会制度对个体命运的影响。那些宏大的历史事件，在《红牡丹》中被化约为一个个具体的人物命运，使得历史不再是冰冷的文字，而是鲜活的存在。读者可以通过书中人物的视角，去感受那个时代的温度与温度，体会那个时代的悲欢离合。 《红牡丹》在人物塑造上，力求真实与立体。没有绝对的好人，也没有绝对的坏人。每一个人物都有着自己的动机、欲望、弱点与闪光点。他们或许会犯错，会做出无奈的选择，会经历痛苦与迷茫，但他们也在不断地成长，在困境中寻找出路，在人性深处挖掘力量。这种复杂性，使得人物更加令人信服，他们的命运也因此更加牵动人心。 一些关键的转折点，往往是《红牡丹》中最扣人心弦的部分。这些转折，可能是命运的突变，可能是人性的抉择，也可能是历史洪流的冲击。它们如同巨浪，将人物抛入未知的境地，考验着他们的勇气与智慧。每一次重大的转折，都会让故事的发展进入一个新的阶段，也让人物的性格得到更深刻的展现。 《红牡丹》中，可能还包含了对传统文化与价值观的反思。在时代变迁的浪潮中，一些固有的观念受到冲击，一些新的思想萌芽生长。人物在接受新事物的同时，也在努力维系着那些珍贵的传统，或者对传统进行审视与扬弃。这种文化碰撞与融合，为故事增添了更丰富的层次，也引发了读者对自身文化根源的思考。 语言风格上，《红牡丹》大概率会展现出一种沉静而富有力量的美感。它可能不会刻意追求华丽的辞藻，而是以朴实、真挚的文字，触动人心最柔软的部分。句子的长度、段落的安排，都经过精心考量，使得阅读节奏张弛有度，既有娓娓道来的舒缓，也有波澜壮阔的激昂。这种语言的魅力，是《红牡丹》能够深深吸引读者的重要原因之一。 此外，书中对于细节的捕捉，可谓是炉火纯青。一个眼神，一个动作，一句无心的话语，都可能蕴含着深意，为理解人物的内心世界提供线索。这些细节，如同散落在故事中的珍珠，串联起来，便能勾勒出人物复杂的情感轨迹与精神面貌。 《红牡丹》的魅力，还在于它所提出的关于人生意义的追问。在经历了世事变迁，品尝了人生百味之后，书中人物对生命的理解，对幸福的定义，对未来的期望，都可能发生深刻的变化。这种对人生意义的探索，使得《红牡丹》不仅仅是一个故事，更是一次对生命的集体反思。 或许，在故事的某个时刻，会有一个象征性的意象出现，它可能贯穿始终，承载着特定的含义。这个意象，或许如同一朵绽放的红牡丹，象征着生命的力量、坚韧与美丽，又或许带有几分悲壮的色彩，暗示着世事的无常与命运的难以捉摸。它为整个故事增添了一抹诗意，也引发了读者更深层次的联想。 总而言之，《红牡丹》是一部引人入胜、发人深思的力作。它以其宏大的叙事、细腻的人物塑造、深刻的情感描绘，以及对时间、记忆与人性的独到见解，为读者提供了一次沉浸式的阅读体验。它让我们得以窥见人性的复杂多面，感受时代的洪流滚滚向前，并在其中寻找属于自己的，那份超越岁月、历久弥新的力量。它讲述的，不仅仅是一个个体的故事，更是无数个个体汇聚而成的、关于人类共同命运的壮丽史诗。

评分☆☆☆☆☆

牡丹是风，没人能抓住风；风没有落脚点，牡丹注定是没有归宿的。 当然牡丹与风一样，是不需要归宿。牡丹的感情总是来得快去得也快，她像一个感情的猎豹，一旦猎物到手，追杀就会结束，旋即寻找下一个猎物。 金竹没能使她得手，所以她还有几分不甘。若说金竹是她的挚爱那就好...  

评分☆☆☆☆☆

安德年说：“人生最大的悲剧是伟大的爱情遭受毁灭。天哪！你若有一天变了心肠，不再爱我，千万别让我知道，因为我会受不了。”他轻轻触动牡丹的头发。又说：“我知道，倘若咱俩私奔，一定彼此会更了解对方，也许我们那爱情的神秘会被灰暗的日子里的严霜所毁灭。也许你会发现我...  

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

张爱玲说：“男人的一生有两个女人：红玫瑰和白玫瑰。娶了红玫瑰，白玫瑰就是窗前明月光；娶了白玫瑰，红玫瑰就变成了心口的一颗朱砂痣。”那么，这样的男人是何等的好福气。 林语堂笔下的男人没这么幸运，你看，“孟嘉的心情陷入寂寞凄凉的愁云惨雾之中了。”红牡丹抽身离去...  

评分☆☆☆☆☆

光是牡丹这个名字，就足以见得这个女子是一滩饱含着满满热情的红颜祸水，完全不同于她妹妹素馨，给人以字面上的那种归依顺服的乖乖女形象。是的，梁牡丹就是这样一枚任性、无常、冲动、不顾礼教世俗的坏女人，不是对别人坏，她是对自己太坏了，以为纵容自己的热情，自由爱恨，...  

评分☆☆☆☆☆

我的老毛病又犯了，最近迷上了一套推理小说，《无声的证词》。这套书的精妙之处在于，它几乎完全避开了那种血腥暴力的场面，而是将重点放在了对人性的极端刻画和精巧的心理博弈上。主角，那位年迈的退休警探，他观察世界的角度非常独特，他能从一个不经意的眼神、一个细微的动作中，捕捉到常人忽略的关键线索。我特别欣赏作者构建谜题的方式，那些线索如同散落的棋子，看似毫无关联，但随着故事的深入，它们被巧妙地组合在一起，形成一幅完整而令人拍案叫绝的画面。每一次我自以为猜到了凶手，作者总能在下一章用一个更具颠覆性的证据将我的推断彻底击碎。这种智力上的交锋非常过瘾，它考验的不仅是读者的逻辑推理能力，更是对人情世故的理解。如果你追求的是那种优雅而又高智商的犯罪解谜，这本书绝对是首选。

评分☆☆☆☆☆

说实话，我很少对非虚构类作品产生如此强烈的共鸣，但《星辰的轨迹：人类探索宇宙的编年史》这本书彻底颠覆了我的看法。它完全没有那种枯燥的教科书腔调，反而像是一位经验丰富的宇航员在炉火边，用最生动、最富有人文关怀的语言，向你娓娓道来人类探索太空的血泪史。作者对于每一次火箭发射背后的科学原理，那些工程师们夜以继日的鏖战，以及宇航员在失重环境下对生命意义的重新审视，描绘得极其细腻感人。我特别被“阿波罗13号”那段描写震撼到了，那种在绝对的危机面前，人类智慧和团队协作所爆发出的巨大能量，让人热泪盈眶。它让我重新思考我们所站立的这颗蓝色星球的渺小与珍贵。读完之后，我不再仅仅是抬头看天上的星星，而是带着一种更深层次的敬畏和好奇心去看待那片浩瀚的黑暗。这是一部史诗级的作品，它激发了我对科学和未知的无限向往。

评分☆☆☆☆☆

天呐，我最近真是被一本小说迷住了，书名叫《暮光之城的低语》，简直是想象力的盛宴！作者对那种古典与现代交织的哥特式氛围拿捏得炉火纯青。故事的主角艾莉丝，一个看似柔弱却内心极其坚韧的年轻女子，被卷入了一个古老家族的秘密之中。那个庄园，黑色的藤蔓缠绕着斑驳的石墙，每一扇窗户后面似乎都藏着一个不为人知的往事。我尤其喜欢他对细节的描写，比如老旧钢琴上积落的灰尘，雨后花园里泥土散发的独特气息，甚至是角色衣着材质的纹理，都让人身临其境。情节的推进就像剥洋葱一样，一层层揭开真相，每一次反转都出乎意料，却又在逻辑上无懈可击。那种介于悬疑、浪漫与超自然之间的张力，让人手不释卷，恨不得一口气读到天亮。这本书不仅仅是在讲一个故事，它是在构建一个完整的世界，一个让人沉溺其中，久久不愿醒来的梦境。

评分☆☆☆☆☆

这本书，我得说，是近年来读过的最具批判性和颠覆性的社会观察报告了——《算法的囚笼》。它把焦点放在了我们每天都在使用的社交媒体和推荐系统上，但角度极其刁钻。作者没有停留在“大数据时代，隐私泄露”这种老生常谈的层面，而是深入挖掘了算法如何潜移默化地塑造我们的认知结构、消费习惯乃至政治立场。他用大量的案例研究和深入的访谈，揭示了那些“为你量身定制”的信息流，是如何将我们推向信息茧房的。书中的论述逻辑严密，数据翔实，读起来既令人警醒又感到一丝寒意。尤其是关于“情绪放大效应”的分析，让我立刻反思了自己在网络上评论和转发内容的动机。这本书无疑是沉重的，但它是一剂清醒剂，强迫我们跳出屏幕，审视这个正在被看不见的代码所操控的世界。看完后，我感觉自己对“自由意志”有了全新的理解和警惕。

评分☆☆☆☆☆

我最近的心情有点低落，恰好翻到了《旧时光里的慢生活哲学》，这本书简直是治愈我心灵的良药。它不是一本教条式的成功学书籍，而是一系列散文和随笔的集合，作者用近乎散文化的笔触，探讨如何在快节奏的现代社会中，找回那些被我们遗忘的“慢”的价值。比如，关于如何认真地泡一杯茶，如何专注于手工编织带来的秩序感，甚至是享受一次没有目的地的城市漫步。文字里透着一股淡淡的、恰到好处的怀旧感，但绝不让人沉溺于过去。它提醒我们，生命的质量往往藏在那些我们认为“浪费时间”的瞬间里。我尤其喜欢其中关于“专注”的论述，它让我意识到，高效并非意味着匆忙，而是意味着全身心地投入到眼前的这一刻。读完之后，我真的放慢了步调，开始去注意窗外阳光的角度和咖啡豆研磨的声音，感觉整个人都平和了许多。

评分☆☆☆☆☆

“我与孟嘉二人，不论此后何所为，何所感，此记忆则与我二人常在，永难泯灭。有时，我独自思维，吾辈生活中最美之刹那，最真之刹那，方是真正之生活，其他时间则一旦过去，永远消失，因其于吾人心灵上毫无意义可言也。伟大非凡之刹那，紧依吾人，如蜜如饴，你虽将其整块移走，其丝则细长绵延，牵连难断，又如音乐，其声虽杳，其音韵则绕梁不散。此绕梁不散之余韵为真音乐耶？抑当时演奏之音乐为真音乐耶？人间之事，虽难免为他事所阻断，但其所遗留于人心中之记忆，则盘旋依恋，终身不去。”

评分☆☆☆☆☆

从初恋，到敬恋，到爱恋，到婚姻，中间还夹杂着不知其名的crash，每次都是疯狂而炽烈，梁牡丹依旧是个矛盾体，她特立独行任性妄为，为爱不顾一切不计后果，却不停放弃只作情人的恋情，或决绝或理智，都瞒不过她骨子里的执拗——想做“一把手”。好在轰轰烈烈爱过，便不妄此生了吧。～～94年作家出版社～～

评分☆☆☆☆☆

“我与孟嘉二人，不论此后何所为，何所感，此记忆则与我二人常在，永难泯灭。有时，我独自思维，吾辈生活中最美之刹那，最真之刹那，方是真正之生活，其他时间则一旦过去，永远消失，因其于吾人心灵上毫无意义可言也。伟大非凡之刹那，紧依吾人，如蜜如饴，你虽将其整块移走，其丝则细长绵延，牵连难断，又如音乐，其声虽杳，其音韵则绕梁不散。此绕梁不散之余韵为真音乐耶？抑当时演奏之音乐为真音乐耶？人间之事，虽难免为他事所阻断，但其所遗留于人心中之记忆，则盘旋依恋，终身不去。”

评分☆☆☆☆☆

我很不能明白牡丹这个人，但被她吸引了

评分☆☆☆☆☆

不知怎么的，我有点接受不了牡丹，她的形象有点单薄。