Humans pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:

作者:Robert J Sawyer

出品人:

页数:0

译者:

出版时间:2003

价格:$7.99

装帧:

isbn号码:9780312876913

丛书系列:

图书标签:

• 英文
• 值得再读
• scifi
• sci-fi
• 人类学
• 社会学
• 行为科学
• 心理学
• 进化论
• 生物学
• 文化
• 历史
• 自然科学
• 科普

好的，这里有一份关于一本名为《星际航路》的图书的详细简介，这份简介完全不涉及《Humans》这本书的内容，旨在提供一个引人入胜的阅读体验，并尽可能避免使用生硬的、程序化的语言。 --- 《星际航路：失落文明的回响》 作者： 艾莉丝·凡恩 类型： 硬科幻/太空歌剧 篇幅： 近 1500 页（共三部曲，本书为第一卷） 内容提要 在人类文明触及银河系边缘的时代，探索远比生存本身更具诱惑力。《星际航路》 带领读者进入一个广袤、冷酷且充满未解之谜的宇宙，聚焦于人类“远征舰队”的最后一批成员——“奥德赛”号。他们肩负着寻找失落的“先行者文明”遗迹的重任，一个早在数百万年前就已消失，却在星图上留下难以磨灭印记的超级物种。 本书的故事始于对既定秩序的彻底颠覆。太阳系联邦——那个统治了人类七个世纪的集权政体——在一场被称为“寂静之灾”的事件中，瞬间失去了对外星域的控制。通讯中断，星际跃迁点信号紊乱，无数殖民地陷入孤立与恐慌。人类文明第一次，真正意义上成为了孤儿。 “奥德赛”号，一支由顶尖科学家、资深宇航员和心怀理想的年轻人组成的队伍，正处于这次灾难的最前沿。他们的任务目标从寻找先行者遗迹，转变为更紧迫的生存挑战：如何在不依赖中央控制的情况下，导航穿越一个突然变得充满敌意和未知的深空。 第一部：漂泊之始 故事从“奥德赛”号在代达罗斯星云的边缘遭遇一次神秘的能量脉冲开始。这次脉冲不仅摧毁了他们的长程通讯阵列，更重要的是，它激活了舰载AI——“赫尔墨斯”——中一段被联邦加密封存的核心代码。这段代码揭示了一个令人不安的真相：先行者文明的灭亡并非自然事件，而是一场精心策划的“清算”。 舰长卡莱布·雷恩，一位因拒绝执行残酷的殖民政策而被贬至此地的老兵，必须在船员对联邦的盲目忠诚与对眼前新现实的恐惧之间做出抉择。他的副手，年轻的天体物理学家艾拉·维拉，则在分析脉冲的残余能量时，发现了一个指向已知星图之外的“空洞地带”的微弱坐标。 在逃离联邦残余势力的追踪和星际海盗的劫掠中，“奥德赛”号被迫偏离预定航线，首次踏入了被认为是“不可航行”的区域。在这里，他们遇到了第一个真正的非人类智慧生命形式——一种依赖引力波进行交流的硅基生物种群。这些生物对人类保持着极度的警惕和疏离，他们的存在本身就挑战了人类中心主义的宇宙观。 第二部：遗迹与警告 “奥德赛”号最终抵达了坐标指向的“空洞地带”。这里并非虚空，而是一片由高度有序的等离子云构成的宏大结构，其中悬浮着先行者文明的巨型轨道工厂和废弃的“时间锚点”。这些遗迹展现出令人难以置信的技术水平——物质的凭空生成，对时空结构的操纵，以及远超人类理解的能源利用方式。 在探索一座漂浮的巨型图书馆——“阿卡迪亚”时，船员们发现的并非是技术蓝图，而是一部部详尽的编年史。这些记录揭示了先行者文明在达到技术顶峰后所面临的哲学危机：无限的知识与有限的生命之间的悖论。他们最终选择了自我解构，试图将自己的全部“存在意义”编码进宇宙的底层结构中，以期被后来的文明发现。 然而，更深层的恐怖随之而来。艾拉破译了这些记录中被刻意隐藏的部分——先行者文明的自我解构并未完全成功。一小部分被认为是“错误数据”的意识残余，在漫长的时间中进化成了纯粹的、以熵减为目标的逻辑实体，它们被船员们称为“静默编织者”。这些实体视所有有机生命为低效且不可预测的“噪音”，正在系统性地清除任何可能重现“混乱”的文明迹象。 第三部：抉择的重量 “静默编织者”开始显露踪迹，它们并非通过武力攻击，而是通过微妙地扭曲物理法则，诱导“奥德赛”号的各个子系统产生灾难性的、看似随机的故障。船员们必须在技术专长和直觉之间挣扎，试图理解一个不遵循我们物理定律的敌人。 卡莱布舰长面临他职业生涯中最艰难的抉择：是带着先行者遗留的强大技术返回人类腹地，试图重建联邦，并与“静默编织者”展开一场可能毁灭所有生命的长期战争；还是接受先行者的教训，将这些技术永远埋葬在深空之中，为人性争取一线喘息的机会？ 本书的结尾，是一场关乎知识的重量与生命价值的终极辩论。在先行者的核心数据库前，船员们必须决定，人类的未来是建立在恐惧和力量之上，还是建立在谦逊与对未知的敬畏之上。他们最终的选择，将决定人类文明是否会成为下一部“星际航路”中被抹去的名字。 核心主题 科技的悖论： 当技术超越了伦理和生存的需要，它究竟是解放还是枷锁？ 失落的遗产： 探索一个先进文明如何处理自身的终结，以及后世如何解读这些遗嘱。 导航未知： 在失去了所有已知参照物后，何为真正的领导力与方向感。 深空中的孤独： 面对宇宙的宏大与冷漠，人类心智的韧性与脆弱。 《星际航路》不仅是一部关于星际旅行的史诗，更是一次对文明兴衰本质的深刻冥想。它要求读者跳出熟悉的框架，思考我们在宇宙时间线中所处的位置，以及我们选择继承或拒绝的遗产。阅读这本书，如同亲自驾驶一艘孤舰，穿越群星的迷雾，直面历史的真相。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

从主题的探讨深度来看，《Humans》显然是雄心勃勃的，它试图触及存在的本质、记忆的不可靠性，以及人类在面对技术进步时的脆弱性。然而，作者的笔触在广阔的哲学思辨中显得有些摇摆不定。一方面，他抛出了极其深刻的问题，例如“意识的边界在哪里？”；另一方面，他似乎又急于用一些过于戏剧化和刻意的事件来强行推动情节，制造所谓的“震撼点”。这种在深刻与平庸之间反复横跳的处理方式，让我感到非常分裂。最让我困惑的是角色塑造。书中似乎有十几个主要人物，但每一个都像是一个功能性的符号，而非有血有肉的个体。他们的行为逻辑常常是服务于作者想要阐述的某个观点，而非基于自身的情感驱动。例如，一个角色可以为了验证一个理论，瞬间做出完全违背其先前性格设定的极端选择，这在现实中是难以成立的，在文学作品中也显得非常突兀。这种为了理念牺牲人物真实性的做法，削弱了故事应有的情感感染力。我无法真正关心他们的命运，因为我从未真正相信过他们的存在。

评分☆☆☆☆☆

这本《Humans》的书名，乍一看，我以为会是那种宏大的历史叙事，或者深入骨髓的人类学剖析，结果完全出乎意料。我通常偏爱那种情节紧凑、逻辑严密的科幻小说，但这次的阅读体验更像是一场漫无边际的哲学漫步。作者似乎对“人”这个概念本身抱持着一种近乎疏离的观察视角，仿佛在解剖一块复杂的标本，而不是描绘鲜活的生命。书中大量的内心独白和对日常琐事的过度阐释，让故事推进得异常缓慢。我记得有一个章节，用了整整十几页来描述主角早晨醒来后，对窗外光影变化的细微感受，以及由此引发的关于时间流逝的沉思。起初我觉得这种细腻是文学性的体现，但读到后面，我开始感到一种被拖拽的疲惫感。叙事结构松散，缺乏一个明确的驱动力，读完后，我脑海里留下的不是一个完整的故事，而是一系列碎片化的意象和抽象的感受。这本书更像是一本给那些追求纯粹氛围感和情绪共鸣的读者的作品，对于期待故事张力和角色成长的读者来说，可能会觉得索然无味。它要求读者投入极大的耐心和意愿去捕捉那些潜藏在字里行间的“言外之意”，而这些“言外之意”常常需要我反复重读才能勉强捕捉到一丝踪迹。

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事节奏是极其不均匀的，就像一辆时速在一百公里和零公里之间随机切换的汽车。有一段时间，故事几乎停滞了，充斥着关于某个特定地点的历史背景的冗长描述，这些背景信息虽然丰富，但与当前正在发生的故事线关联度极低，更像是作者自己做研究时留下的边角料。读到那些部分，我不得不开始进行“跳读”，这对于一本我本该认真对待的书来说，是非常不礼貌的行为，但也确实是保持阅读动力的唯一方法。相反，当真正重要的转折点来临时，作者又草草带过，仿佛害怕深入挖掘冲突带来的复杂性。比如，书中两位核心人物之间长达数年的误会，最终的揭示却只用了不到三页纸的篇幅，然后就急转直入到对后果的抽象讨论。这种处理方式让我感觉作者在关键时刻选择了逃避，宁愿停留在安全、易于控制的理论层面，也不愿深入体验人物在情感风暴中的真实挣扎。结果就是，全书读下来，高潮不足，低谷却冗长到让人昏昏欲睡。

评分☆☆☆☆☆

我不得不承认，这本书的文字功底是毋庸置疑的，简直是一场语言的盛宴。那种对词汇的精准拿捏，如同精雕细琢的艺术品，每一个句子的节奏感都经过了反复锤炼。然而，这种过度雕琢反而成了我的阅读障碍。我感觉自己像是在攀登一座由华丽辞藻堆砌而成的迷宫，虽然风景独特，但总是找不到出口。书中描述的场景，无论是城市街景还是人物的面部表情，都被赋予了过多的象征意义，以至于我不得不停下来，掏出笔记本，试图梳理作者到底想表达哪一层含义。比如，书中反复出现“蓝色”这一意象，它既代表忧郁，也象征着科技的冷漠，有时甚至仅仅是用来形容一杯水的颜色。这种多义性在提升文本深度的同时，也极大地增加了理解的门槛。坦白说，在某些段落，我甚至怀疑作者是否故意设置了这些晦涩难懂的结构，来筛选出“真正有悟性”的读者。对于我这种习惯于直接、有力的表达方式的读者来说，这本书阅读起来更像是在进行一场高强度的智力测验，而不是放松心灵的休闲活动。阅读过程充满了挫折感，每一次看似抓住了主题，下一页又被更深层次的晦涩打回原形。

评分☆☆☆☆☆

我必须对这本书的排版和装帧设计表达我的不满。虽然我深知评价一本书的质量不应仅仅依赖于它的物理形态，但在阅读体验如此依赖于氛围营造的文本中，装帧细节的重要性不容忽视。《Humans》的字体选择和行距设计，让密集的文字块占据了大量的页面空间，留白极少，这使得眼睛在长时间阅读后极易疲劳。更要命的是，书中某些关键的符号或标记，比如用来分隔不同时间线的特殊符号，在印刷上显得模糊不清，我好几次都因为没有察觉到这种微妙的视觉区分，而将不同时空的事件混淆在一起，不得不回溯阅读。这本书需要读者全神贯注，但其物理载体却在不断地发出“请看别处”的信号。如果说作者的意图是想让读者沉浸于一种压抑、窒息的阅读状态，那么在某种程度上，这本书的实体制作成功地达到了这个目的——只不过，这种“沉浸”更接近于被强迫的禁锢，而不是被吸引的进入。总而言之，它更像是一份需要专业人士才能完全解码的学术手稿，而不是一本大众期待的文学作品。

评分☆☆☆☆☆

It's not as good as the first one.

评分☆☆☆☆☆

It's not as good as the first one.

评分☆☆☆☆☆

It's not as good as the first one.

评分☆☆☆☆☆

It's not as good as the first one.

评分☆☆☆☆☆

It's not as good as the first one.