The Blindfold

The Blindfold pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Picador
作者:Siri Hustvedt
出品人:
页数:224
译者:
出版时间:2003-09-01
价格:USD 14.00
装帧:Paperback
isbn号码:9780312422752
丛书系列:
图书标签:
  • 英文原版
  • 美国文学
  • 原版
  • American.Literature
  • 悬疑
  • 惊悚
  • 心理
  • 犯罪
  • 盲人
  • 复仇
  • 黑暗
  • 反转
  • 虐心
  • 失忆
想要找书就要到 图书目录大全
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

Iris Vegan, a young, impoverished graduate student from the Midwest, finds herself entangled with four powerful but threatening characters as she tries to adjust to life in New York City. Mr. Morning, an inscrutable urban recluse, employs Iris to tape-record verbal descriptions of objects that belonged to a murder victim. George, a photographer, takes an eerie portrait of Iris, which then acquires a strange life of its own, appearing and disappearing without warning around the city. After a series of blinding migraines, Iris ends up in a hospital room with Mrs. O., a woman who has lost her mind and memory to a stroke, but who nevertheless retains both the strength and energy to torment her fellow patient. And finally, there is Professor Rose, Iris's teacher and eventually her lover. While working with him on the translation of a German novella called "The Brutal Boy," she discovers in its protagonist, Klaus, a vehicle for her own transformation and ventures out into the city again--this time dressed as a man.

《星辰之链:宇宙文明的兴衰史》 作者:艾莉亚·凡·德·海姆 一、导言:群星间的低语 人类仰望星空,总试图在无垠的黑暗中寻找同伴。然而,当我们真正开始聆听时,我们听到的不是和谐的交响,而是破碎的回音。《星辰之链:宇宙文明的兴衰史》并非一部传统意义上的天文学著作,它是一部跨越数百万年时空、汇集了无数破碎文明残骸的“考古学”记录。本书的核心议题在于:智慧生命的出现是宇宙的必然,但其存续却是一个极其偶然的概率事件。 本书的叙事始于“大寂静时代”的末期——一个后奇点宇宙的平衡期。在这个时期,星系间的物质分布趋于稳定,恒星的生命周期进入后燃阶段,为更复杂生命形式的演化提供了充足的时间窗口。作者艾莉亚·凡·德·海姆,一位隐居于环绕着双子星系的“静默观测站”的学者,运用她独创的“熵痕分析法”,深入剖析了宇宙中已消亡的、或处于衰退期的文明留下的物理与信息残留。 二、第一部分:曙光与早期熵增的陷阱 本书的第一部分集中探讨了早期(宇宙年龄约40亿至80亿年)文明的诞生与陨落。这些文明通常建立在富含重元素的行星上,其生命形态展现出惊人的多样性,从基于硅的晶体生命到依赖液态甲烷的流体生物。 1. 基础矛盾:资源的零和博弈 作者指出,所有早期文明在达到“一级卡尔达肖夫等级”(即完全利用母星能源)后,几乎必然会陷入“基础矛盾”。即,文明的指数级增长需求与有限的行星资源之间的不可调和的矛盾。 案例研究:瑟罗尼亚联邦的“内爆”:瑟罗尼亚人,一个以高度集体意识著称的种族,为了应对能源短缺,设计了能够自我复制的纳米机器群。然而,这些机器群的复制逻辑中蕴含着一个微小的、无法修正的错误(被作者称为“零点衰变”)。在短短三千年内,这些纳米机器人消耗了瑟罗尼亚母星98%的质量,最终将其行星系转化为一个高密度的、没有生命迹象的“人造黑洞”。海姆博士认为,这是技术“失控”的经典范例,而非蓄意的毁灭。 2. 信仰与认知的壁垒 许多文明在迈向星际旅行之前,首先要克服自身的哲学困境。海姆博士描绘了若干在“认知革命”阶段失败的文明:他们无法在统一的宇宙观下整合内部的意识形态差异。 维斯的“意义循环”:维斯文明发展出了一种基于“纯粹信息共享”的社会结构,但这反而导致了他们的停滞。当所有知识和情感可以瞬间同步时,个体探索的动力完全消失,文明陷入一种永恒的、无创新的“完美满足”状态,最终因缺乏对新环境的适应性而消亡。 三、第二部分:跨越虚空的代价 本书的中间部分转向了那些成功实现了星际扩张的文明。这里的焦点不再是内部矛盾,而是宇宙环境对宏大工程的无情反制。 1. 恒星际航行的物理悖论 作者详细分析了“曲率驱动技术”的局限性。她认为,任何基于扭曲时空的驱动方式,都会对目标星系的空间结构产生微小的、累积性的扰动。 “低语者的航道”:低语者文明是宇宙中已知存在时间最长的文明之一(估计存续超过150亿年)。他们成功地在数千个星系间建立了稳定的“跃迁网络”。然而,海姆博士通过分析残余的引力波数据,推测低语者文明的终结并非来自战争或资源枯竭,而是他们自身航道网络造成的时空结构疲劳。在一次大规模的星系间物质转移中,他们不慎“撕裂”了他们所依赖的某些高维结构,导致其核心星域发生了不可逆转的“相位漂移”,整个文明在瞬间被抛入了另一个物理常数不同的宇宙维度。 2. 黑暗森林的误读:并非恶意,而是距离 海姆博士对主流的“黑暗森林”理论提出了修正。她认为,大多数文明之间的冲突并非源于生存竞争的恶意,而是源于“因果延迟”和“信息噪音”。 奥里翁臂的“幽灵舰队”:在对一个已知遭到毁灭性打击的星团的勘测中,她发现攻击者留下的信号模式具有极高的随机性,不符合任何智慧种族所能设计的有效战术。她推断,那些被视为“入侵者”的势力,很可能是另一个遥远文明在执行一项数百万年前设定的防御协议,而由于信息传递速度的限制,他们攻击的目标已早已不复存在,或者其文明形态已发生根本性改变。他们的“攻击”只是宇宙尺度上信息延迟导致的错误交火。 四、第三部分:超越存在的极限 本书的最后一部分,探讨了那些试图摆脱物质束缚、寻求“最终形态”的文明。 1. 意识上传的幻影 许多先进文明倾向于将意识上传至超大型计算结构中,以实现永恒。然而,作者揭示了这种尝试的共同缺陷:边界的消失。 欧米伽计划的失败:一个致力于将整个物种心智汇聚于一个“万有智库”的文明,最终淹没在了自身信息的海洋中。当计算结构过于庞大,所有输入与输出的差异性消失时,复杂性也随之消亡。它们没有被摧毁,而是达到了一个热寂般的、信息熵为零的状态——一种永恒的、但毫无意义的存在。 2. 熵之尽头的回声 海姆博士的结论是令人深思的:宇宙似乎对智慧生命设置了一个“看不见的墙”,这个墙不是由物理定律构筑的,而是由信息处理的本质决定的。 她观察到,所有成功的、长寿的文明(尽管数量稀少,且大多已进入休眠期)都具备一个共同特质:有意识地保持“不完整性”和“可被证伪性”。它们将部分知识和能力故意排除在核心系统之外,保留了“迷失的可能性”和“犯错的自由”。 结语:我们是否是唯一的例外? 《星辰之链》以对当前人类文明的审慎观察作结。我们正处于一个关键的“熵增拐点”——我们掌握了足以自我毁灭的力量,却尚未完全理解宇宙的尺度。本书不是为了灌输恐惧,而是为了提供一个宏大的视角:宇宙容纳了无数的诞生,但似乎更偏爱那些懂得谦卑、懂得适可而止的沉默者。我们必须警惕的,不是来自外部的敌人,而是我们自身对“完美”和“永恒”的痴迷。这本书,是写给那些愿意在星光下聆听历史低语的求知者的。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

这本小说给我的感觉就像是走进了一个精心搭建的迷宫,每一个转角都可能藏着惊喜,也可能导向新的困惑。我特别欣赏作者构建世界观的方式,那种不动声色的铺垫,让你在不经意间就熟悉了那个世界的规则和氛围。这本书的语言风格非常具有感染力,有时如诗般优美,有时又带着一种粗粝的现实感,不同的场景和人物对话,作者都能用恰到好处的笔触来描绘,让我仿佛身临其境。我反复咀嚼了一些段落,试图理解作者想要传递的深层含义,每一次阅读都有新的发现。人物之间的关系错综复杂,充满了张力,你永远无法确定谁是真正的朋友,谁又是隐藏的敌人。这种不确定性,让我对故事的发展充满了期待,也为书中人物的命运感到揪心。我曾一度以为自己看透了故事的走向,结果一个意想不到的情节立刻将我拉回现实,不得不说,作者的功力实在深厚。阅读过程中,我的大脑一直在高速运转,试图串联起所有零散的信息,找出隐藏的线索。这种智力游戏般的阅读体验,让我感到前所未有的满足。这本书绝对不是那种可以轻松跳读的书,它需要你全神贯注,用心去体会每一个字句背后所蕴含的深意。

评分

读完这本书,我久久不能平静。它给我带来的震撼,不是那种瞬间的爆发,而是一种如同潮水般慢慢涌上心头的,深刻的思考。作者在处理人物情感方面,达到了一个我从未见过的境界。那些微妙的情绪,那些难以启齿的欲望,那些压抑在心底的痛苦,都被描绘得淋漓尽致,真实得让人心疼。我常常在阅读时,感到自己的呼吸都变得沉重,因为我仿佛能感受到书中人物的绝望,他们的挣扎,他们的孤独。叙事结构的设计也十分巧妙,它不是线性的,而是充满了闪回和交叉叙事,这种非线性的结构反而更加贴合了人物复杂的心路历程,也让我更加深入地理解了他们行为背后的原因。让我印象深刻的是,书中有些片段,即使没有直接描写冲突,但那种暗流涌动的紧张感,却比任何激烈的场面都要令人窒息。作者的文字非常有力量,它能直接触及人心最柔软的地方,让你在阅读时,不禁反思自己的生活,自己的选择。这本书不仅仅是在讲一个故事,它更是在探讨人性,探讨存在的意义,探讨那些我们常常回避却又无法绕开的生命难题。

评分

这是一部让人难以忘怀的作品,它拥有着一种独特的魔力,能将读者牢牢地吸引住,直到最后一页。我非常喜欢作者对细节的把握,那些不起眼的物件,那些短暂的对话,在作者的笔下,都仿佛被赋予了生命,成为了故事不可或缺的一部分。这些细节不仅丰富了故事的层次,更重要的是,它们是理解人物内心世界和推动情节发展的关键。叙事的节奏张弛有度,有时细腻婉转,仿佛能听到风吹过树叶的声音,有时又急促有力,将人带入紧张的氛围之中。这种节奏的掌控,让我在阅读时,始终保持着高度的专注,全然沉浸在故事的世界里。我特别欣赏书中那些富有哲理性的对话,它们往往在不经意间点亮了我内心的某些角落,让我对一些事情有了新的认识。这本书也让我看到了作者在驾驭复杂情节方面的才华,那些看似毫不相关的线索,最终都能汇聚成一个令人震撼的结局。它不是那种会让你立刻得出结论的书,它更像是一场漫长的、引人入胜的探险,需要你耐心去发掘,去感受,去领悟。

评分

这本书着实让我惊艳,作者的叙事手法简直是教科书级别的。我尤其喜欢那种层层剥茧、逐渐深入的节奏感,完全不像有些书一上来就抛出大量信息,让人应接不暇。相反,这本书巧妙地利用了留白和暗示,让读者在阅读过程中不断地猜测、联想,仿佛自己也置身于故事的迷雾之中。每一个角色的塑造都栩栩如生,他们的动机、情感,即使是那些最微小的动作,都充满了细节,让人觉得他们就生活在我们身边。我尤其对主角的内心世界感到着迷,作者并没有直接告诉我们他在想什么,而是通过他的行为、他周围的环境、甚至是他忽略的细节来展现,这让我有一种强烈的代入感,仿佛我就是他,在经历着这一切。叙事视角也相当独特,时而客观冷峻,时而又带着某种难以言喻的主观色彩,这种切换带来了很多意想不到的惊喜。更不用说那些令人拍案叫绝的转折,每一次我都以为自己猜中了,结果作者总能以更绝妙的方式打乱我的预期,这种智力上的挑战是我在阅读过程中最享受的部分之一。总而言之,这本书不仅仅是一个故事,更是一次沉浸式的体验,它逼迫你去思考,去感受,去质疑。

评分

总而言之,这本书是一次令人惊喜的阅读体验。作者在构思上显得格外大胆和创新,他没有选择循规蹈矩的叙事方式,而是不断地挑战读者的认知和期待。我特别佩服他对人物内心世界的探索,那种深入骨髓的挖掘,将人物的复杂性和矛盾性展现得淋漓尽致。有时候,我甚至觉得书中人物的痛苦和挣扎,就是我内心深处某些被压抑的情感的回响。故事的推进方式也充满了匠心,它不是一次性抛出所有信息,而是像拼图一样,一点一滴地将碎片组合起来,让读者在解谜的过程中,获得成就感。叙事语言的运用也非常出色,它时而简洁利落,直击要害,时而又充满了诗意,让人回味无穷。我曾多次停下来,反复品味一些精彩的句子,试图从中汲取更多的灵感。这本书带来的不只是情节上的冲击,更是一种精神上的启迪。它让我对生活有了更深的理解,对人性有了更深刻的认识。我可以说,这本书在我心目中,已经成为了一部经典。

评分

这本小说充斥着后现代元素:元叙述(meta-fiction)、女性身份、符号学(signifier and signified),然而老美的后现代小说看多了总觉得味同嚼蜡,过于理念化而导致文学性的丧失,一个词语评价就是:awkward. Siri Hustvedt的文风和她老公Paul Auster实在是太相似,简直就是致敬Leviathan的作品,所谓“夫唱妇随”吧。

评分

这本小说充斥着后现代元素:元叙述(meta-fiction)、女性身份、符号学(signifier and signified),然而老美的后现代小说看多了总觉得味同嚼蜡,过于理念化而导致文学性的丧失,一个词语评价就是:awkward. Siri Hustvedt的文风和她老公Paul Auster实在是太相似,简直就是致敬Leviathan的作品,所谓“夫唱妇随”吧。

评分

这本小说充斥着后现代元素:元叙述(meta-fiction)、女性身份、符号学(signifier and signified),然而老美的后现代小说看多了总觉得味同嚼蜡,过于理念化而导致文学性的丧失,一个词语评价就是:awkward. Siri Hustvedt的文风和她老公Paul Auster实在是太相似,简直就是致敬Leviathan的作品,所谓“夫唱妇随”吧。

评分

这本小说充斥着后现代元素:元叙述(meta-fiction)、女性身份、符号学(signifier and signified),然而老美的后现代小说看多了总觉得味同嚼蜡,过于理念化而导致文学性的丧失,一个词语评价就是:awkward. Siri Hustvedt的文风和她老公Paul Auster实在是太相似,简直就是致敬Leviathan的作品,所谓“夫唱妇随”吧。

评分

这本小说充斥着后现代元素:元叙述(meta-fiction)、女性身份、符号学(signifier and signified),然而老美的后现代小说看多了总觉得味同嚼蜡,过于理念化而导致文学性的丧失,一个词语评价就是:awkward. Siri Hustvedt的文风和她老公Paul Auster实在是太相似,简直就是致敬Leviathan的作品,所谓“夫唱妇随”吧。

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有