La Cousine Bette (Classiques Francais) pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Bookking International - Classiques Francais

作者:Honore de Balzac

出品人:

页数:0

译者:

出版时间:2000-04

价格:USD 8.95

装帧:Paperback

isbn号码:9782877141543

丛书系列:

图书标签:

• 小说
• 法国文学
• 古典文学
• 19世纪文学
• 现实主义
• 家庭
• 社会
• 爱情
• 悲剧
• 巴尔扎克

《包法利夫人》：一座人性的迷宫，一场未竟的救赎 导言：风暴前的沉寂与欲望的萌芽 古斯塔夫·福楼拜的《包法利夫人》（Madame Bovary）并非仅仅讲述一个生活在十九世纪中叶法国诺曼底小镇上中产阶级家庭的主妇的悲剧，它更是一部对时代精神、社会虚妄以及人类内心永恒矛盾的深刻剖析。这部小说以其冷峻、精确的笔触，描绘了爱玛·包法利——一个被浪漫主义小说熏陶长大、对平庸生活感到极度不满的女性，如何一步步陷入欲望的泥潭，最终走向毁灭的历程。 故事的开端，将我们引入一个略显单调的背景：圣塞萨尔镇，一个被福楼拜以近乎科学观察般的客观性所描绘的，缺乏激情和远见的日常世界。年轻的爱玛，怀着对外界无限的憧憬和对“伟大爱情”的痴迷，嫁给了夏尔·包法利——一个心地善良、但平庸乏味、缺乏远见的乡村医生。 夏尔的爱是无条件的，是那种带着乡土气息的、朴实的奉献。然而，对于受过布鲁塞尔修道院教育，沉浸在拜伦、瓦尔特·司各特小说意境中的爱玛来说，夏尔的爱如同白开水，无法满足她对生活的奢华与激情的渴求。她渴望的是小说中那种雷电交加、充满命运感的邂逅，渴望穿上丝绸长裙，在宏伟的沙龙中被英雄所爱慕。 第一部分：幻灭的序曲与初次的挣扎 爱玛的婚后生活很快演变成一场“沉闷的、令人发指的”现实。她对家庭的布置、对日常的饮食，甚至对夏尔的呼吸都感到厌倦。她试图通过装饰自己的小屋、追求精致的品味来对抗这种平庸，但这些努力很快被证明是徒劳的，因为内在的空虚感从未被填满。 福楼拜在此处展现了他高超的心理刻画能力。爱玛的“病态”并非源于真正的痛苦，而是源于“想象力”对现实的过度干预。她活在自己构建的幻想世界里，将生活中的每一个细节都试图套入她读过的那些煽情情节中。当现实的灰尘覆盖了她对浪漫的滤镜时，她感受到的不是失望，而是被背叛的愤怒。 为了逃避这种压抑，爱玛开始沉溺于阅读，将自己麻醉在文学的虚幻中。她对乡村生活的厌倦，对夏尔无望的爱，促使她开始寻找外部的刺激。这种寻找，最初是精神上的，很快便转向了肉体上的慰藉。 第二部分：第一次沉沦——罗多夫的诱惑与“英雄”的虚伪 当包法利一家搬到更具规模的城镇——韦尔尼耶时，爱玛的生活迎来了转机，或者说，是通往深渊的第一步。她遇到了罗多夫·布莱塞，一位当地的贵族地主。罗多夫是一个老练的、充满魅力的“浪子”，他深谙女性的心理，擅长用华丽的辞藻编织谎言。 对于爱玛而言，罗多夫的出现如同久旱逢甘霖。她将罗多夫视为她文学梦想中的“英雄”——一个能带她逃离世俗、与她一同体验激情与冒险的灵魂伴侣。两人的私情迅速升温。福楼拜对这段关系的描写，充满了对爱玛激情（她以为是爱）与罗多夫算计（他给予的只是肉欲的消遣）的对比。 罗多夫用语，充满了陈词滥调和空洞的誓言，但爱玛却将其奉为真理。她体验到了她梦想中的爱情，感受到了被渴望的快感。然而，这段关系从一开始就注定是残酷的。罗多夫的玩弄心态，以及他对未来责任的逃避，最终暴露无遗。 当爱玛满怀希望地准备与罗多夫私奔时，她收到了他那封著名的绝情信。这封信，是全书中最具毁灭性的文字之一。它没有丝毫温情，只有冰冷的理智和对麻烦的规避。爱玛读信时的崩溃，并非因为失去爱情，而是因为她引以为傲的、她构建的整个爱情王国，被一个不屑一顾的男人彻底摧毁了。她被现实无情地抛回起点，但这次，她带着被污染的灵魂和破裂的自尊。 第三部分：精神的自我惩罚与对奢靡的病态追求 罗多夫的离弃对爱玛造成了致命的打击，但福楼拜并未让她沉溺于纯粹的悲伤。相反，爱玛的痛苦转变成了一种对物质和奢靡的病态追求。她不再奢求真爱，转而开始以消费和债务来填补内心的虚无。 这是她人生中一个关键的转折点：浪漫主义的幻想彻底破灭，取而代之的是赤裸裸的享乐主义和对社会地位的模仿。她开始疯狂地购买昂贵的布料、首饰、家具，试图通过外部的财富堆砌来证明自己仍然重要、仍然有价值。 然而，夏尔的收入微薄，无法支撑她的开支。爱玛开始偷偷地向当地的商人——那个狡猾的、满嘴恭维的希尔韦·朗德诺——借贷。朗德诺正是利用了爱玛的虚荣心和对金钱的无知，一步步将她引入无法挽回的债务深渊。 第四部分：莱奥翁的慰藉与深陷泥淖 为了寻求新的刺激，同时也为了逃避镇上流言蜚语的压力，爱玛带着女儿贝儿特随夏尔搬到了波恩维尔。在那里，她遇到了年轻的文书莱奥翁·鲁波。莱奥翁是爱玛青春的倒影，他敏感、多愁善感，并且对爱玛有着近乎崇拜的迷恋。 这一次，爱玛与莱奥翁的交往更多地带有一种自我麻醉的色彩。她不再像对罗多夫那样充满激情，而是享受着莱奥翁为她制造的、相对“安全”的迷恋。莱奥翁是她理想中“忠诚”的伴侣，但这段关系同样建立在谎言和表象之上。 在波恩维尔，爱玛的生活彻底失控。她与莱奥翁的私情如同一个黑洞，吞噬着她的时间和金钱。当她回到韦尔尼耶，与朗德诺的债务危机爆发时，她发现自己已无力回天。 福楼拜用极其细致的笔法描述了爱玛试图从朗德诺那里挽回颜面的努力。她去见他，试图用她残存的尊严和美貌去说服他宽限。但朗德诺早已不是那个殷勤的商人，他眼中只有数字和利息。爱玛的恳求是徒劳的，她被无情地告知，她已经无路可走了。 终章：绝望的审判与平庸的终结 债务的重压，夏尔的无知（他直到最后一刻才隐约察觉到妻子的秘密，但无法理解其深度），以及被社会抛弃的恐惧，将爱玛逼入了绝境。她尝试向罗多夫求助，但遭到了拒绝。她向莱奥翁求助，得到的只是微薄的资助和无用的安慰。 走投无路的爱玛，选择了最极端的反抗方式——服毒自杀。福楼拜对她服毒过程的描写，既充满了生理上的恐怖，又带着一种宿命般的平静。她吞下了砷（一种慢性毒药，但她服用了大量的致死剂量），在漫长而痛苦的挣扎中，承受着身体和精神的双重折磨。 在临死前的几个小时里，爱玛的幻想似乎回归了某种纯净的、童年般的景象。她向夏尔忏悔（尽管夏尔选择了原谅，并试图用爱来减轻她的痛苦），并最终在痛苦中死去。 夏尔·包法利的悲剧同样深刻。他那颗毫无保留、简单到近乎愚蠢的爱心，被他深爱的妻子反复践踏。他至死都未能真正理解爱玛的“罪”在于她的想象力，以及社会对她施加的无法逃脱的压力。他对爱玛的怀念，是纯洁而痛苦的，但他终究无法逃脱自己平庸的命运，在爱玛死后不久也郁郁而终。 尾声：福楼拜的审判与永恒的主题 小说以夏尔对爱玛的悼念和对她旧物的处理收尾。最终，是那个满口谎言的罗多夫写下了关于爱玛的“墓志铭”——一封充满了虚伪同情与自我辩解的信件，进一步揭示了世间人心的凉薄。 《包法利夫人》的伟大之处在于其非道德化叙事。福楼拜拒绝对爱玛进行简单的谴责或美化。他以“客观的冷漠”记录了她的每一个选择、每一次呼吸、每一场幻灭。通过爱玛的故事，福楼拜揭露了浪漫主义的陷阱、中产阶级的虚伪、金钱对人性的腐蚀，以及个体在沉闷的社会结构面前，对美好与激情的徒劳追逐。这部作品是一面冰冷的镜子，映照出的是人类永恒的孤独和被局限的命运。

评分☆☆☆☆☆

《贝姨》巴尔扎克，傅雷译 “在拿破仑的时代” ―――― 本书多次提起这句话，在我读的巴尔扎克写的书里面。拿破仑真的改变了法国，或者说对法国影响很大。 刚开始读这本书的时候，我曾说这个女人瓦莱丽（玛奈弗太太）特别像金瓶梅里的宋慧莲，丈夫都是想巴结上司的人。妻子也...  

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

《贝姨》巴尔扎克，傅雷译 “在拿破仑的时代” ―――― 本书多次提起这句话，在我读的巴尔扎克写的书里面。拿破仑真的改变了法国，或者说对法国影响很大。 刚开始读这本书的时候，我曾说这个女人瓦莱丽（玛奈弗太太）特别像金瓶梅里的宋慧莲，丈夫都是想巴结上司的人。妻子也...  

评分☆☆☆☆☆

《贝姨》巴尔扎克，傅雷译 “在拿破仑的时代” ―――― 本书多次提起这句话，在我读的巴尔扎克写的书里面。拿破仑真的改变了法国，或者说对法国影响很大。 刚开始读这本书的时候，我曾说这个女人瓦莱丽（玛奈弗太太）特别像金瓶梅里的宋慧莲，丈夫都是想巴结上司的人。妻子也...  

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这部小说的开篇着实让人有些摸不着头脑，情节的推进显得异常缓慢，仿佛作者在刻意营造一种压抑而沉闷的氛围。我一开始投入阅读时，不得不承认我被一些角色的刻薄和生活环境的灰暗所困扰。那些关于巴黎中产阶级家庭内部的琐碎争吵、对金钱赤裸裸的渴望，以及那种渗透在字里行间难以摆脱的世俗气，让人不禁捏一把汗，心想这故事到底要往何处去？主人公们似乎都深陷于一种无法自拔的泥淖之中，他们的对话充满了算计和表面文章，真正的情感流动少得可怜。我花了相当长的时间才适应这种慢热的节奏，并开始尝试去理解作者笔下那种对人性阴暗面的深刻剖析。那份对于社会阶层固化的无奈，以及那些被压抑的欲望如何以扭曲的方式爆发出来，确实是引人深思的。读到后面才发现，正是这种缓慢的铺陈，才为后续的戏剧性高潮做了最坚实也最令人不寒而栗的铺垫。

评分☆☆☆☆☆

阅读体验简直像是在攀登一座崎岖陡峭的山峰，每一步都充满了艰难和对意志力的考验。这本书的叙事结构相当复杂，充满了旁支末节和冗长的心理描写，以至于我好几次需要回翻前面的章节来确认人物关系和时间线索。让我印象最深的是作者对于环境和氛围的描绘，那种巴黎阴暗、潮湿的角落，那种被忽略的艺术家的工作室，都仿佛触手可及，甚至能闻到空气中弥漫的霉味和廉价香水味。然而，正因为这种过度的细节堆砌，使得一些情节的推进显得过于拖沓，尤其是在涉及到一些次要人物的背景故事时，我常常感到心不在焉。不过，一旦故事的核心矛盾开始爆发，那种紧张感和宿命感又会瞬间抓住你，让你不得不放下手中的一切，一口气读完接下来的篇章。这本作品的魅力就在于此，它要求读者付出耐心，而最终回报给你的，是一种对十九世纪末欧洲社会病态的透彻理解。

评分☆☆☆☆☆

初读时，我以为这不过是一部描述家族纷争的平庸之作，但随着情节的深入，我逐渐意识到自己低估了它的复杂性和深度。这本书像一幅多层次的油画，表面上是光鲜亮丽的资产阶级生活，但当你仔细观察阴影部分时，会发现无数令人不安的细节在蠕动。作者对不同社会阶层生活气息的把握精准得令人发指，无论是对艺术家穷困潦倒的描摹，还是对富裕家庭内部权力斗争的刻画，都显得真实可信，让人仿佛身临其境。我特别欣赏那些没有被明确点破的潜台词，那些隐藏在礼貌性问候下的暗流涌动，这使得读者需要不断地参与到解读过程中。它不是一本读完就可以立刻抛诸脑后的书，它会像一根小小的刺一样，时不时地扎在你心头，让你去回味那些关于欲望、嫉妒和救赎的永恒主题。

评分☆☆☆☆☆

说实话，这本书让我体验到了一种强烈的阅读上的“不适感”，但这种不适感恰恰是它最成功的地方。它毫不留情地撕开了虚伪的温情面纱，展示了人性中那些最卑劣、最自私的角落。我尤其关注那些在社会边缘挣扎的角色，他们为了生存和一点点体面，可以做出多么令人发指的事情。作者对于“复仇”这一主题的处理非常高明，它不是那种酣畅淋漓、一报还一报的痛快，而是一种缓慢侵蚀、深入骨髓的折磨。我时常会停下来思考，在那个特定的社会背景下，这些人物的选择是否真的无可厚非？那种被命运捉弄的无力感，那种被亲情和利益双重绑架的绝望，真是让人读得心里发堵。这本书需要的不是一个轻松的下午，而是一段需要你全身心投入、并准备好面对内心不安的时光。

评分☆☆☆☆☆

这本书的文字风格极其古典，用词考究，充满了那个时代特有的优雅与疏离感，但同时，它在描绘人物情感冲突时，又显得异常的直白和残酷。这种反差非常具有冲击力。我发现自己对其中几位女性角色的命运感触极深，她们的智慧和才华被周遭的环境和偏见无情地压制和扭曲，最终只能通过极端的手段来获取自己想要的生活，哪怕这份“想要”是多么的微不足道和病态。这种对女性困境的细腻捕捉，让整部作品的厚重感更上一层楼。阅读过程中，我能清晰地感受到作者在进行某种社会实验，他将不同的社会阶层、不同的道德底线放在一起进行碰撞，观察最终的化学反应。这种宏大叙事下的微观人性的刻画，是整本书最让我赞叹不已的地方。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆