寺田克也式ガソリン生活 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:朝日新聞出版

作者:[日] 寺田克也

出品人:

页数:240

译者:

出版时间:2013-3-7

价格:JPY 1785

装帧:単行本

isbn号码:9784022510754

丛书系列:

图书标签:

• 寺田克也
• 漫画
• 日本漫画
• ×伊坂
• 寺田克也
• 汽油生活
• 文化评论
• 日本文化
• 生活方式
• 散文
• 随笔
• 个人随想
• 昭和年代
• 怀旧

燃油时代的诗意与困境：一部关于现代生活与机械的深度剖析 本书并非关于任何特定的个人生活哲学，也不涉及对特定文化现象或特定艺术家的追溯。它是一部聚焦于“燃油时代”下，人类与机械、能源、以及我们周遭环境之间复杂关系的社会学与文化人类学研究。 我们生活在一个被内燃机驱动的世界里。从清晨唤醒我们、将我们带往工作地的汽车，到支撑全球贸易的货轮与飞机，再到驱动工厂运转的工业机器，汽油和柴油作为主要的能量载体，塑造了我们现代文明的骨架。本书旨在深入挖掘这一现象背后的多重维度，探讨我们如何被这种便利所塑造，又如何为之付出代价。 第一部：流动的风景——机械的社会学解剖 本部分将环境心理学与交通社会学相结合，审视燃油驱动的交通工具如何重构了我们的地理感知和时间观念。 1. 速度的异化与距离的压缩： 汽车的普及，极大地压缩了物理距离，使得“远方”的概念从一种需要长期规划的冒险，变成了一种可以轻易达成的日常。然而，这种速度的提升是否带来了真正的“自由”？我们探讨了在高速公路上机械化移动的个体，其心理状态如何趋同于流水线上的工人，形成一种“被驱动”的流动感，而非主动的探索。我们将分析高速公路系统、加油站网络如何成为新的、无声的社会基础设施，它们以何种方式规范了我们的迁徙模式和消费行为。 2. 基础设施的隐形力量： 燃油的流通依赖于一个庞大的、常常被忽略的基础设施网络——从油井、炼油厂到管道、油罐车，直至城市中随处可见的加油站。本书将像一个“地下考古学家”一样，揭示这些基础设施如何像毛细血管一样渗透到城市的肌理中，它们的美学、功能性，以及它们在社会阶层分布中的微妙影响。例如，为什么某些社区更容易成为大型能源设施的邻避地，以及这种“能源地理”如何固化了社会不平等。 3. 机械的拟人化与情感联结： 我们对机械的依恋是深层的。本书超越了将汽车简单视为工具的传统视角，探讨了“我的车”这种表达方式背后的心理投射。人们花费巨额金钱维护、装饰、甚至赋予自己的载具以性格。我们将分析这种情感联结的起源，它是否是对工业化社会中人与人之间疏离感的一种补偿？我们考察了围绕机械的各种亚文化、修复的仪式感，以及“老旧机器”所承载的集体记忆。 第二部：能源的伦理与物质的足迹 燃油不仅仅是燃料，它更是一种深刻的伦理和环境问题。本部分将焦点从表层的“使用”转向深层的“来源”与“后果”。 1. 隐形的代价：提取与地缘政治的纠缠： 我们追踪一滴汽油从地下到油箱的旅程，重点分析能源开采过程对特定地区生态和社区造成的不可逆转的改变。这并非单纯的环境保护论，而是对全球供应链中“不平等的环境负担”的分析。我们审视了能源丰富的地区如何被卷入复杂的全球权力博弈，以及这些地区的文化和经济结构如何被单一的资源开采所扭曲。 2. 燃烧的哲学：消耗的仪式与时间的计量： 燃烧，是内燃机工作的核心。这种不可逆转的化学反应，象征着我们对时间与物质的线性消费观。本书从现象学的角度审视“加油”这一行为：它是一个短暂的、重复性的、带有强烈物质依赖性的仪式。我们如何通过不断地为机器“喂食”来确认自己的现代性？当油箱见底时，随之而来的焦虑感，揭示了我们对这种人造动力的深层依赖。 3. “后燃油”时代的想象与恐惧： 即使在探讨当前燃油生活时，我们也无法回避其终结的可能性。本部分将审视关于能源转型的社会心态。人们对替代能源的接受度、对现有生活方式（如长途通勤、廉价航空）的心理惯性，以及“放下油枪”的焦虑，构成了一幅复杂的社会心理图景。我们分析了技术乌托邦主义者和悲观主义者在面对能源枯竭或转型时的不同叙事模式。 第三部：声音、气味与感官的档案 现代生活很大程度上是通过感官体验来定义的。燃油时代提供了独特而强烈的感官印记，这些印记正在逐渐消失或被新的感官体验取代。 1. 机械的交响乐： 我们将对内燃机的“声音景观”进行细致入微的描述。从高转速下发动机的尖啸，到怠速时有节奏的低吼，再到排气管的轰鸣。这些声音不再是噪音，而是特定时代技术成熟度的证明。本书试图捕捉这些声音的短暂性，并将其置于更广阔的听觉文化史中进行考察。 2. 挥之不去的化学记忆： 汽油和柴油的气味是工业化时代最具辨识度的“气味指纹”之一。这种复杂的、略带甜味又带着辛辣的混合气味，与润滑油、热金属和尾气混合，构成了特定空间环境的气味档案。我们将探讨气味如何激活深层的、无意识的记忆，以及现代城市规划和环境法规如何系统性地试图消除这些“不合时宜”的气味。 本书的最终目的，是提供一个多角度的观察平台，让读者得以从宏观的社会结构到微观的个体感官，重新审视我们习以为常的燃油驱动的生活方式。它不是一曲挽歌，也不是一份赞美诗，而是一份关于一个伟大、矛盾且必然走向终结的技术时代的详细记录。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书最让我赞叹的一点是它对“氛围”的营造能力，简直是教科书级别的示范。那种弥漫在字里行间的，难以言喻的、带着疏离感和宿命感的调子，让人仿佛置身于一个潮湿、古老而又充满未知能量的空间。作者在描述环境时，很少使用直白的形容词，而是通过对感官细节的精确捕捉——比如某种特定的气味、微弱的声响、物体表面的质地——来不动声色地烘托出那种独特的“在场感”。这种高超的写景和写情手法，完全超越了简单的文字堆砌。读着它，我感觉自己的呼吸都慢了下来，整个人都被这本书特有的频率所捕获。它不是在讲述一个故事，它是在构建一个世界，一个在你阅读时，几乎可以触碰、可以栖居的，充满魅力的精神领地。对于追求极致沉浸式阅读体验的读者来说，这本书绝对是不可多得的珍品。

评分☆☆☆☆☆

说实话，初次接触这类风格的作品，我有些不知所措，感觉信息量太大，消化不良。它就像一个信息密度极高的黑洞，你每靠近一步，就会被更深层次的复杂性所吸引。作者对各种文化符号的引用和解构，展现了他深厚的知识储备，但这种引用并非炫技，而是精准地服务于他想要表达的情绪和主题。我甚至需要时不时地停下来，去查阅一些背景资料，才能更好地理解某些段落的深层含义。这种需要“做功课”才能完全领会的阅读体验，虽然略显辛苦，但每当茅塞顿开的那一刻，那种成就感是无与伦比的。它挑战了阅读的舒适区，推动读者不断学习和探索新的知识边界。这本书的结构设计也极具匠心，非线性的章节安排，使得每一次阅读都能带来不同的体验路径，每一次重读，都像是在重新拼凑一个不断变化的万花筒。

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事方式真是独树一帜，完全颠覆了我对传统故事结构的认知。它更像是一系列碎片化的瞬间集合，但这些碎片却以一种奇特的方式相互关联，形成了一种内在的逻辑和韵律。阅读过程中，我需要不断地调动自己的联想能力去填补那些看似缺失的环节，这种主动参与感极大地增强了阅读的投入度。作者在构建世界观上展现了惊人的想象力，那些虚构的设定和规则，虽然看似天马行空，却又在逻辑上自洽得让人信服。语言的运用也极其考究，充满了跳跃性和暗示性，很多句子读起来像诗歌一样富有节奏感和画面感，需要反复咀嚼才能品出其中的深意。与其说是在“读”一个故事，不如说是在“体验”一个异次元的生命过程。对于那些厌倦了线性叙事，渴望在阅读中获得智力挑战和心灵震撼的读者，这本书无疑提供了一扇通往新领域的大门。它不是那种能让你轻松消磨时间的作品，而是需要你全身心投入去解读的艺术品。

评分☆☆☆☆☆

刚翻完这本画册，真是让人大呼过瘾。作者的笔触，那种细腻到令人窒息的细节处理，简直是大师级的。每一页的构图都充满了张力，仿佛每一个角落都在诉说着一个故事。我尤其喜欢他对光影的运用，那种微妙的变化，能把一个普通的场景瞬间提升到史诗般的境界。看着这些插画，我仿佛能闻到空气中的味道，感受到场景中的温度。这不仅仅是图画，更是一种沉浸式的体验。那些线条的交错，色彩的碰撞，无不体现出创作者对世界独特的观察视角。我常常会停下来，对着某一张图看了很久，试图去解读其中深藏的含义，那种探索的乐趣是其他媒介无法给予的。这本书的装帧设计也相当用心，拿在手里沉甸甸的，纸张的质感也很好，让人忍不住想一再触摸。对于喜欢视觉艺术，尤其是那些追求极致细节和氛围感的读者来说，这绝对是值得收藏的一本杰作。每一次翻阅，都会有新的发现，像是走进了一个由想象力编织而成的迷宫，每一次迷失都充满惊喜。

评分☆☆☆☆☆

我必须得说，这本书的哲学思辨深度远超出了我最初的预期。它不像是一本纯粹的消遣读物，更像是一次对存在本质的深刻探讨。作者似乎毫不费力地将那些宏大、沉重的主题——比如时间、记忆、身份认同——编织进了日常的琐碎细节之中。最妙的是，他并没有给出任何明确的答案，而是提出了更多令人深思的问题，迫使读者去审视自己既有的观念。我读完后，那种“如鲠在喉”的感觉久久不能散去，它在你脑海中持续发酵，让你在日常生活中不经意间就联想到书中的某些场景或思考。这种后劲十足的作品，才是真正伟大的作品。它改变了你看待世界的方式，让你对习以为常的事物产生了全新的好奇心和怀疑。如果你期待的是那种看完就忘的爆米花读物，那么这本书可能会让你感到有些“费力”，但如果你愿意投入心力去挖掘，它回报给你的精神财富是无法估量的。

评分☆☆☆☆☆

大部分人设看起来像鬼，看在小说的份儿上给三星

评分☆☆☆☆☆

排版差劲。画面被不断地放大缩小，影响阅读。作品本身很有意思，有几个段子还挺搞笑。

评分☆☆☆☆☆

排版差劲。画面被不断地放大缩小，影响阅读。作品本身很有意思，有几个段子还挺搞笑。

评分☆☆☆☆☆

排版差劲。画面被不断地放大缩小，影响阅读。作品本身很有意思，有几个段子还挺搞笑。

评分☆☆☆☆☆

大部分人设看起来像鬼，看在小说的份儿上给三星