This is the true story, as told to the doctor who looked after him just before he died, of the life of one of the last traditional yakuza in Japan. It wasn't a "good" life, in either sense of the word, but it was an adventurous one; and the tale he has to tell presents an honest and oddly attractive picture of an insider in that separate, unofficial world.
In his low, hoarse voice, he describes the random events that led the son of a prosperous country shopkeeper to become a member, and ultimately the leader, of a gang organizing illegal dice games in Tokyo's liveliest entertainment area. He talks about his first police raid, and the brutal interrogation and imprisonment that followed it. He remembers his first love affair, and the girl he ran away with, and the weeks they spent wandering about the countryside together. Briefly, and matter-of-factly, he describes how he cut off the little finger of his left hand as a ritual gesture of apology. He explains how the games were run and the profits spent; why the ties between members of "the brotherhood" were so important; and how he came to kill a man who worked for him.
What emerges is a contradictory personality: tough but not unsentimental; stubborn yet willing to take life more or less as it comes; impulsive but careful to observe the rules of the business he had joined.
And in the end, when his tale is finished, you feel you would probably have liked him if you'd met him in person. Fortunately, Dr. Saga's record of his long conversations with him provides a wonderful substitute for that meeting.
Junichi Saga (佐賀 純一 Saga Jun'ichi?, born 1941) is a Japanese countryside physician and writer whose work records countryside experiences of numerous individuals (typically, his patients).
评分
评分
评分
评分
读完合上书页的那一刻,我感觉自己像是经历了一场漫长而疲惫的修行。这本书的语言风格是多变的,有时冷峻得如同手术刀,精准地剖开现实的肌理;有时又突然转向一种近乎诗意的抒情,描绘那些稍纵即逝的温情片段,形成强烈的反差。这种风格的巨大波动,恰恰反映了主角内心世界的动荡不安。我尤其赞赏作者对“沉默”的运用。在许多关键的场景中,最重要的话语往往不是说出来的,而是被压抑在角色紧绷的身体语言和眼神交流中。这种“无声的对白”比任何激烈的争吵都更具杀伤力,它揭示了在高度组织化的群体中,个体表达自由是如何被系统性地阉割的。这不仅仅是一个关于特定群体生存状态的记录,更是一部关于在重压下,如何保持内在尊严和破碎情感的史诗。它值得被反复阅读,因为每一次重读,都会因为你自身阅历的增加,而发现新的层次和未曾察觉的伏笔。
评分说实话,我最初对这类题材的作品抱持着一种审慎的保留态度,总担心它会落入俗套,充斥着廉价的暴力美学或者过度煽情的桥段。然而,这本书彻底颠覆了我的预期。它更像是一部深入骨髓的社会观察报告,夹杂着极强的个人忏悔录的色彩。作者在构建叙事时,展现了惊人的文学功底,那些对于环境、气味、乃至特定仪式感的描绘,立体到仿佛能让你亲身感受到空气中的那股陈旧的烟草味和压抑的沉默。最让我震撼的是他对“忠诚”这个概念的解构与重塑。在那个世界观里,忠诚不是一种简单的道德准则,而是一种需要用生命去维护的生存契约,一旦打破,后果是毁灭性的。这种对规则体系的深刻洞察,远超出了普通的纪实文学范畴。它探讨的其实是“个体如何在庞大的、既定的权力结构中,寻找哪怕一丝一毫的自我主体性”这一宏大命题。读完之后,我久久不能平静,脑海里挥之不去的是那些人物眼神中的复杂和矛盾,那种“明知是深渊,却仍要走下去”的悲壮感,令人唏嘘。
评分坦白讲,这本书给我的整体感受,是一种深沉的、近乎哲学的震撼。它不提供简单的答案,也不会为你指明一条光明的出路,它只是极其诚实地呈现了人性在极端压力下的反应机制。作者对“选择”与“后果”之间那条坚不可摧的链条的描绘,尤其让人印象深刻。我们习惯于在日常生活中对自己的行为进行合理化,但在这本书里,每一项选择都被放置在显微镜下,其连锁反应被放大、被推演到极致。这种对“责任承担”的深刻剖析,使得这本书超越了类型文学的界限,上升到对现代社会中个体异化、身份认同危机的探讨。我发现自己不断地在思考,如果我处于那个特定的情境下,我会如何抉择?这种强烈的代入感和道德拷问,是许多当代小说所欠缺的。它要求读者投入的不仅是时间,更是心力,去消化那些沉重的历史和复杂的人伦关系。
评分这部作品的书名本身就带着一种引人入胜的张力,让人不禁好奇,究竟是怎样的人生轨迹,才能让一个人以如此坦诚的姿态,去剖析那些隐藏在光鲜外表之下的复杂纠葛。我花了很长时间才找到这本书,拿到手的那一刻,厚重的纸张和微微泛黄的边角,仿佛都在诉说着时间的沉淀和故事的分量。阅读的过程,与其说是在看一个故事,不如说是在进行一场深入的灵魂对话。作者的笔触极其细腻,对于情感的描绘,尤其是在描绘那种身不由己的宿命感时,简直达到了令人窒息的精准。他没有刻意去美化或丑化他所身处的那个世界,而是以一种近乎冰冷的客观视角,将那个充满规矩、荣誉与背叛的圈子,徐徐展开在我们面前。特别是对人性中那种渴望救赎与挣扎求存的描摹,简直是教科书级别的展现。你会发现,即便是身处边缘,人性的光辉与阴暗面也从未停止过交锋,而选择的每一次呼吸,都伴随着沉重的代价。这本书的节奏控制得非常到位,时而如疾风骤雨般让人喘不过气,时而又陷入漫长的、令人沉思的寂静之中,这种张弛有度的叙事方式,极大地增强了阅读的沉浸感。
评分这本书的结构设计非常巧妙,它没有采用严格的线性叙事,而是像打碎的镜子碎片一样,将不同时间点的关键事件碎片化地抛出来,然后通过一种内在的情感逻辑将它们重新拼凑起来,让读者在阅读的过程中不断进行推理和再构建。这种非线性的手法,极大地增强了悬念感和探索欲。每一次情节的跳跃,都像是对读者的一次考验,要求你必须集中全部注意力去捕捉那些隐藏在对话背后、或是一闪而过的动作细节中的深层含义。特别是在描写一些关键性的冲突场面时,作者大量使用了环境描写来烘托人物的心理状态,比如阴冷的雨夜、昏暗的走廊、或者是一个空旷的房间,这些景物不再是背景,而是成为了情节的延伸和人物命运的隐喻。我非常欣赏作者这种克制的、但极富表现力的叙事技巧,它避免了过度戏剧化,反而让那些真实发生的情感冲击力更加强劲,如同深海的暗流,表面平静,实则汹涌澎湃。
评分 评分 评分 评分 评分本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有