钦差大臣 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:天津人民美术出版社

作者:邓柯

出品人:

页数:173

译者:

出版时间:1984.4

价格:0.24

装帧:平装

isbn号码:

丛书系列:

图书标签:

• 连环画小人书
• 藏在大衣柜里看的小人书
• 历史
• 清朝
• 钦差
• 政治
• 官场
• 权力
• 古代中国
• 社会
• 人物
• 制度

好的，这是一份关于一本名为《风雪夜归人》的图书简介，完全不涉及《钦差大臣》的内容，力求详尽自然，字数控制在1500字左右。 --- 《风雪夜归人》 内容简介 《风雪夜归人》并非一部恢弘叙事的史诗，亦非跌宕起伏的谍战悬疑，它更像是一盏在深冬深夜里被点亮的孤灯，照亮了人世间最精微、最易被忽略的情感纹理与生存困境。本书收录了十一篇中短篇小说，它们各自独立，却又在共同的基调下形成一种难以言喻的共鸣：关于等待、关于错失、关于个体在巨大时代洪流中如何努力保有其微小尊严的故事。 全书的叙事焦点，始终聚焦于那些在社会边缘徘徊、在历史转折点上挣扎的“归人”——他们可能是一个从繁华都市回到故乡，发现一切都已陌生的游子；一位在漫长风雪中坚守着一间即将倒闭的旧式照相馆的老人；或是一个在时代变迁中，努力适应新规则却发现自己格格不入的知识分子。 第一部：回响与寂静 (Echoes and Silence) 本部分收录了三篇小说，着重探讨了“故土”与“记忆”这两个主题的复杂关系。 1. 《旧日檐下的燕子》 故事发生在一个南方水乡小镇。主人公陈默，一位曾经意气风发的建筑设计师，因一场突如其来的变故，被迫放弃了在大城市的抱负，回到了童年居住的老宅。老宅的墙壁上，还残留着多年前父母亲手绘制的壁画。陈默试图用现代的眼光和技术去修缮这座承载着家族历史的建筑，却发现每一次修复，都伴随着某种记忆的永久磨损。他遇到的核心冲突，是“重建”与“保留”之间的哲学拉锯。他必须学会与那些看不见的、由时间打磨出的“痕迹”共存。小说细腻地描绘了南方湿热气候下，旧木头散发出的气味、青苔攀爬的纹理，以及那种挥之不去的、关于逝去时光的感伤。 2. 《最后一次放映》 这是关于一家名为“曙光”的露天电影院的故事。在数字媒体彻底占领市场的时代，年迈的放映师老孙，执拗地坚持着胶片电影的最后一幕。他不仅是一个技术操作者，更是社区里一个无声的“时间看守人”。每个周末的夜晚，在寒风中聚集的，往往是那些不愿或不能适应新生活的老人们。小说通过一次特殊的“联映”事件——老孙试图放映一卷被尘封了三十年的家庭录像——探讨了集体记忆如何通过光影技术得以维系，以及当连接个体与群体的媒介消失时，社会将面临的疏离。风雪成为叙事中反复出现的重要意象，它象征着时代前进的冷酷力量，试图掩埋一切温暖的过去。 3. 《车站的候鸟》 聚焦于一个偏远铁路枢纽站的候车室。主角是一位常年在外打零工的女子，她的人生轨迹如同候鸟般迁徙不定，唯一的固定点，是这个永无止境的等待。她等待着一班永远不会准点的夜班车，也等待着一个多年前许下承诺、却音讯全无的人。小说采用了多视角叙事，穿插了不同阶层旅客的简短对话，展现了中国社会在快速城市化进程中，数以亿计的“漂泊者”如何通过碎片化的交流来确认彼此的存在感。风雪夜，候车室里暖气忽冷忽热，人与人之间的短暂交集，构成了现代社会中一种特殊的“临时亲密关系”。 第二部：微光与坚守 (Glimmers and Tenacity) 第二部分转向了更具内在张力的个体挣扎，探讨了在结构性困境下，人性的微小光芒如何闪烁。 4. 《釉色的裂痕》 这是一部关于“非物质文化遗产”传承人的故事。主角是一位年轻的瓷器修复师，她拒绝使用现代工业粘合剂，坚持用传统的手法修复那些被意外损坏的古董。她的导师，一位脾气古怪的老匠人，视修复为一种与历史对话的仪式。小说的核心冲突在于，修复的目的是否在于让器物恢复原貌，还是在于让那些“裂痕”本身讲述历史的沧桑？当她接到一个修复一个具有重大历史意义的花瓶的任务时，她发现了一个隐藏在釉色深处的、关于家族秘密的线索。这篇作品细致描绘了修复过程中对手指触感、火候控制的极致要求，展现了匠人精神的孤独与崇高。 5. 《失语者的书信》 故事设定在信息爆炸的年代，一位年迈的大学教授，患上了罕见的语言障碍，他仍试图通过手写信件与他疏远的女儿保持联系。女儿是一位著名的网络作家，习惯于用最快速、最简洁的数字语言进行交流。信件中的内容，往往因为教授的语塞和拼凑而显得晦涩难懂，但字里行间流露出的，是父辈对“深度思考”和“慢阅读”的坚持。小说巧妙地将教授的笔迹变化、用词选择与女儿的即时通讯内容进行对比，探讨了不同时代背景下，情感传递效率与真挚程度之间的悖论。 6. 《雪地里的猫》 一个极简主义的篇章，讲述了一个流浪猫在漫长冬季里，与一个独居的退休医生之间建立的互助关系。医生患有轻度抑郁症，生活规律得近乎机械。猫的闯入，打破了这种僵硬的循环。小说没有过多的对白，而是通过对环境细微变化的捕捉——猫爪踏过积雪留下的痕迹、医生为猫搭建的小窝的材质选择——来展现一种无声的、互相救赎的力量。风雪是考验，也是庇护所，它迫使两个孤独的生命体靠近彼此。 第三部：边界与选择 (Borders and Choices) 最后一部分探讨了个体在面对道德困境和个人选择时的复杂心境。 7. 《雾锁的渡口》 故事发生在一个终年被浓雾笼罩的江边小镇。镇上的经济命脉是秘密运输一些“不宜公开”的物品。主人公是一名渡船的船夫，他的生活被严格的“过界”规则所定义：只能在白日和能见度清晰时载客，且必须遵循特定的航道。一天深夜，一个神秘的女子带着一件看似普通的包裹，请求他冒险在浓雾中渡江。这不仅是对他生计的挑战，更是对他良知的拷问。小说营造了一种高度紧张、边界模糊的氛围，探讨了在信息被遮蔽的环境下，个体如何辨别是非，以及规则的柔性与刚性。 8. 《七日观察》 一篇带有实验性质的作品。叙述者是一位被邀请进入一个高科技生态农业社区进行为期一周“体验生活”的记者。这个社区承诺提供一种绝对健康、无压力、自给自足的生活模式。然而，记者很快发现，这种“完美”是建立在对所有外界信息的严格过滤和对参与者行为的精细化控制之上。七天之内，记者必须在完全沉浸与揭露真相之间做出选择。小说深入剖析了当代人对“理想生活”的渴望与对自由意志的潜在牺牲之间的辩证关系。 9. 《月光下的测谎仪》 这是一则发生在小型审讯室内的心理博弈。故事的主角并非警察或嫌疑犯，而是一位专门负责为特殊案件提供“情绪评估”的专家。他的工具不是测谎仪，而是他自身对人类微表情和语言潜意识的敏感。当他面对一个声称无辜、但行为模式异常复杂的对象时，他必须在“相信直觉”与“遵循既定程序”之间找到平衡点。风雪夜是唯一的背景音，它似乎在放大房间内的每一个细微喘息和心跳。 结语 《风雪夜归人》以其沉静的笔调和对人性深处的挖掘，邀请读者在喧嚣的日常之外，驻足片刻，倾听那些在寒风中坚持发出的微弱声响。这些故事没有提供廉价的答案或宏大的救赎，它们只是忠实地记录了那些在生命旅途中，怀揣着朴素希望与复杂遗憾，最终抵达或迷失在风雪之中的普通灵魂。阅读它，如同在严寒中围炉夜话，所得的温暖是内敛而持久的。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书的语言风格简直是一场文字的盛宴，充满了古典的韵味和一种近乎诗意的张力。那些长句的运用，非但没有造成阅读障碍，反而像蜿蜒的河流，带着读者自然而然地深入到故事情节的核心。作者对于词汇的选择极为考究，每一个词语似乎都经过了千锤百炼，用在了最恰当的位置，极大地增强了作品的文学厚度。我特别喜欢它在处理宏大背景下个体命运的笔法，那种史诗般的叙事感与微观个体的痛苦和喜悦交织在一起，形成了强烈的反差美学。它更像是一部精心雕琢的艺术品，而不是单纯的消遣读物。每一次翻页，都像是在揭开一块被时间尘封的壁画，其上的纹理和色彩都诉说着不为人知的秘密，让人在惊叹其精湛技艺的同时，也被其深邃的主题所吸引。

评分☆☆☆☆☆

这部作品的叙事节奏感人至深，仿佛能触摸到那些在时代洪流中挣扎的灵魂的脉搏。作者对细节的捕捉达到了令人惊叹的程度，无论是古老宅邸中腐朽气味的描摹，还是人物内心深处那隐秘的、不为人知的挣扎，都处理得细腻入微。我尤其欣赏它在描绘人际关系中的那种微妙的张力——那种看似平静水面下涌动的暗流，使得每一个对话都充满了未言明的重量。读到某些段落时，我甚至能清晰地想象出场景的光影变化，那是一种极具画面感的文字构建。它不是那种直白的宣泄，而更像是一首用文字谱写的交响乐，层次丰富，情感深沉，需要读者静下心来细细品味，才能领会其中蕴含的丰富意象和对人性复杂性的深刻洞察。读完之后，那种久久不能散去的余韵，让人忍不住反思自身所处的环境和人与人之间的真实联系。

评分☆☆☆☆☆

说实话，一开始我以为这会是一部比较沉闷的历史题材作品，但很快我就被其中那种紧凑的戏剧冲突所吸引住了。作者高明之处在于，他并没有把所有信息一股脑地抛给读者，而是像一位经验老道的魔术师，总是在关键时刻留下悬念，吊足了胃口。这种叙事技巧使得阅读过程充满了探索的乐趣，你总是在试图拼凑出完整的图景，并预测接下来会发生什么。角色塑造极其立体，他们绝非简单的“好人”或“坏人”，而是充满了矛盾与挣扎的矛盾体，这使得他们的行为逻辑更贴近真实的生活。我甚至能感受到作者在字里行间流露出的那种对历史进程的深深敬畏与反思，这使得整本书的格调拔高了一个层次，不再是简单的故事讲述，而是对社会肌理的一次深入剖析。

评分☆☆☆☆☆

这本书的哲学思辨性远远超出了我的预期，它似乎在不断地叩问着“责任”和“权力”的本质。阅读体验是极其沉浸的，仿佛被作者拽入了一个完全由他掌控的时空结构中，所有的逻辑和情感都必须遵循他设定的规则。它的结构安排精妙绝伦，某些看似不经意的场景或对话，在后文都会被赋予全新的意义，这让我忍不住会时不时地停下来，回顾前面的章节，寻找那些埋藏的伏笔和象征。对于那些喜欢深度解读和文本分析的读者来说，这本书简直是宝藏。它挑战了传统的叙事线性，鼓励读者主动参与到意义的构建中来，而不是被动接受。这种互动性，是许多当代小说难以企及的高度。

评分☆☆☆☆☆

这部作品带给我的感受是复杂而多层次的，它成功地在保持历史厚重感的同时，注入了极强的戏剧张力，使得阅读过程既有知识的汲取，又有情感的起伏。我尤其欣赏作者对于环境描写的功力，那些地方不再仅仅是故事发生的背景板，它们本身就成为了具有生命力的角色，影响着人物的决策和命运。书中的气氛营造得非常到位，从一开始的压抑到中间的爆发，再到最后的某种释然，情感的曲线处理得极其自然流畅，没有丝毫的刻意感。它让我体验到一种久违的阅读快感，那种全身心投入，以至于忘记了现实世界的时间流逝。最终留下的，是对人如何在既定的框架下寻求自由的深刻思考。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆