Grand Expectations pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Oxford University Press, USA

作者:James T. Patterson

出品人:

页数:829

译者:

出版时间:1997-11-20

价格:USD 27.95

装帧:Paperback

isbn号码:9780195117974

丛书系列:

图书标签:

• 美国历史
• 美国
• 历史
• 课本
• 美国史
• 世界史
• Oxford
• 期望
• 成长
• 梦想
• 人生
• 奋斗
• 成功
• 情感
• 故事
• 现实
• 希望

《迷失的航标》 一个关于记忆、遗忘与自我救赎的史诗 引言 在广袤无垠的蓝色海域上，流传着关于“寂静之岛”的传说。那片岛屿终年被浓雾笼罩，传说中，任何登上岛屿的人，都会被剥夺过往的一切记忆，成为一块空白的石板。这不仅仅是一个关于地理位置的传说，它更像是一个关于人类心灵深处对“纯粹存在”的渴望与恐惧的隐喻。 《迷失的航标》讲述的，正是这样一个在记忆的迷宫中艰难跋涉的故事。 第一部分：破碎的倒影 故事始于一艘名为“海燕号”的捕鲸船，它漂泊在被当地渔民称为“遗忘之洋”的区域。船上有一位名叫亚历克斯·里德的年轻航海员。亚历克斯沉默寡言，他的双眼深邃得仿佛藏着无尽的深海，却又空洞得像被洗劫一空。他没有过去，或者说，他坚信自己没有过去。 亚历克斯的唯一财产，是一个被海水浸泡得微微变形的黄铜罗盘。这个罗盘的指针总是不停地颤抖，指向一个固定的、但毫无意义的点。他唯一的指引，是船长，一位经验丰富、脾气暴躁的老水手——老约翰。老约翰似乎对亚历克斯的来历心知肚明，却从未开口询问，只是用近乎残忍的方式训练着这个年轻人，逼迫他专注于眼前的航行、风浪和船上的繁重劳作。 “记忆是船锚，”老约翰在一次暴风雨后对亚历克斯吼道，“它会把你拖入海底。忘掉它，或者让它把你淹死。” 然而，并非所有人都愿意让亚历克斯继续遗忘。船上的厨师，一个名叫伊芙琳的女人，拥有着异乎寻常的直觉。她注意到亚历克斯在面对某些特定的气味（如丁香和陈年的皮革）时，会产生短暂而剧烈的生理反应——手指抽搐，呼吸急促。伊芙琳相信，亚历克斯的失忆并非完全的空白，而是被某种强大的力量强行封存了。她开始秘密地收集碎片——一张模糊的港口素描，一个用不易察觉的暗语写成的航海日志片段——试图拼凑出亚历克斯“应该”拥有的过去。 第二部分：暗流涌动 “海燕号”的任务，表面上是捕鲸，实际上却与一个古老的秘密组织“缄默学会”有着千丝万缕的联系。这个学会相信，人类文明的每一次飞跃，都伴随着无法承受的真相，因此他们致力于“净化历史”，抹去那些可能颠覆现有秩序的记忆和记录。 随着航程深入，他们遭遇了一系列诡异的事件： 幽灵信号： 他们的无线电时常接收到一段固定频率的、无意义的嗡鸣声，但在亚历克斯靠近罗盘时，嗡鸣声会短暂地中断，取而代之的是一段极低沉的、似乎是人声的低语，但内容无法辨认。 异常潮汐： 海图上从未标记过的海域，出现了反常的巨大漩涡，仿佛海床下有什么巨大的、正在苏醒的物体在牵引着洋流。 同伴的失踪： 几名船员在夜间值班时神秘消失，没有挣扎的迹象，仿佛被无声地从甲板上抽走。 亚历克斯开始发现，他的身体似乎比他的意识更了解周围的环境。在一次险些失足落海的瞬间，他身体的本能反应，竟然精确地避开了隐藏在水面下的锋利礁石——而那礁石的形状，与他偶尔在梦中闪现的、模糊的教堂尖顶惊人地相似。 伊芙琳利用她收集到的素描，比对出他们正在接近的，是传说中的“寂静之岛”的边缘海域。她推测，亚历克斯的失忆，正是学会为了保护某个极度重要的“信息”而施加的屏障。 第三部分：记忆的重量 在一次与一艘不明身份的快速帆船的短暂交锋中，“海燕号”受损严重。老约翰在修补船体时，突然改变了态度。他不再强硬，反而显得疲惫而绝望。他向亚历克斯坦白了一个他守了几十年的秘密：亚历克斯并非一个普通的失忆者，他曾经是“缄默学会”的核心成员，代号“信使”。他的任务是将一个足以撼动整个大陆政治格局的“发现”传递出去，但在即将完成任务时，他被学会捕获并接受了“记忆重置”。 老约翰并不是亚历克斯的保护者，他是学会的“清道夫”，任务是确保亚历克斯永远无法恢复记忆，或者，如果他恢复了，就必须亲手将他永远留在海上。 亚历克斯的黄铜罗盘，实际上是学会用来追踪“信使”的定位器。当他靠近“寂静之岛”时，罗盘的颤抖，是记忆的磁场干扰了定位器的稳定。 在伊芙琳的引导和老约翰的忏悔（或曰误导）下，亚历克斯终于决定主动寻找那座岛屿。他不再害怕黑暗，因为他意识到，遗忘的安宁，不过是另一种形式的囚禁。 他们最终到达了“寂静之岛”。岛屿上的景象与传说中的恐怖景象截然不同。那里没有浓雾，只有一片被遗忘的、荒芜的古代图书馆废墟。书页腐朽，知识散落一地。 在图书馆的中心，亚历克斯找到了一个保存完好的石制讲台。当他触碰到讲台时，一股强大的精神冲击袭来。他的“记忆”并非被抹除，而是被压缩成了一个无法直接读取的“数据包”，封存在他的潜意识深处。 那一刻，他想起了自己是谁，想起了他发现的真相：人类文明并非自然发展，而是被一个周期性的“信息重置”事件所维持的稳定假象。他携带的“发现”，就是下一次重置的精确时间点。 尾声：选择与航向 当亚历克斯完全恢复记忆时，学会的追兵也赶到了岛上。老约翰为了赎罪，选择了引开追兵，在海面上制造了一场足以掩盖亚历克斯逃离的巨大爆炸。 亚历克斯和伊芙琳登上了修补好的“海燕号”。他现在拥有了一份沉重得足以压垮世界的知识。他知道，他可以选择将这个真相公之于众，引发混乱，从而打破周而复始的“重置”；或者，他可以选择继续像过去的“信使”一样，成为一个“守秘者”，将这个知识深埋，等待下一个世代的“信使”出现。 亚历克斯看着手中已经不再颤抖的黄铜罗盘，它现在清晰地指向了一个方向——不是寂静之岛，也不是任何已知的港口，而是远方的，未被文明触及的“空白海域”。 他没有选择成为历史的引爆者，也没有选择成为沉默的看守者。他选择了一条全新的航线：带着他所知的一切，去探索一个“没有历史”的未来。 《迷失的航标》探讨的，是身份的构建、自由意志的边界，以及知识的真正重量。它质问读者：如果你可以抹去所有痛苦的记忆，你会选择遗忘吗？而如果那份记忆中包含了拯救世界的关键，你又该如何承担它的重量？这是一部关于在无尽的蓝色中，寻找一个属于自己、而非被赋予的“航标”的深刻故事。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

从文学史的角度来看，这本书无疑是一座里程碑，它成功地构建了一个完整且自洽的世界观。我最欣赏的是作者对于时间流逝的把握，它不是线性的，而是充满了回忆、反思和预感的交织。主角的成长并非一蹴而就，而是经历了多次重大的认知颠覆。书中有一种非常独特的“观察者”视角，仿佛有一个冷静的、几乎是冷酷的叙述者在记录一切，这反而增强了情感的冲击力，因为它让你意识到，无论人物如何挣扎，叙事者始终保持着一种超然的距离。我发现自己被书中一些关于“承诺”和“责任”的辩论深深吸引，这些讨论往往发生在看似不经意的场景中，却推动了整个道德框架的建立。阅读这本书，就像是参与了一场漫长而艰辛的心理治疗过程，它迫使你直面那些被压抑的、关于自我认同和社会期望的冲突。合上书本的那一刻，我感受到的不是故事的结束，而是一种内在的沉淀和对自身经历的重新审视，这正是伟大文学作品的标志。

评分☆☆☆☆☆

这本书给我的感觉，像是在寒冷冬日里，被一个厚实、略带霉味的旧羊毛毯紧紧包裹住。它的叙事脉络虽然宏大，但作者却擅长在宏大背景下聚焦于个体命运的微小转折点。我读到某一个情节时，那种强烈的“宿命感”几乎要将我压垮——角色们似乎被某种看不见的力量推着向前，而他们的每一次抗争都显得那么徒劳而又必要。它探讨了社会地位对个人自由的限制，以及财富如何腐蚀人心，这些主题在今天读来，依然具有强烈的现实意义。书中关于“秘密”的铺陈和揭示，处理得极其高明，不是那种突兀的戏剧性反转，而是像剥洋葱一样，一层层剥开，让读者与主角一同体验那种逐渐清晰却又令人心痛的真相。我很少读到一部作品能如此细致地描绘“愧疚”这种情绪如何潜移默化地影响一个人的行为模式。这本书的结局处理得尤为高明，它没有提供廉价的圆满，而是留下了一种带着伤痕的、但最终趋于和解的平静。这使得整个阅读体验充满了重量感，读完后，我需要一段时间才能真正“走出来”，去重新适应现实世界的简单和直接。

评分☆☆☆☆☆

我得承认，这本书的阅读过程并非总是愉快的，有时甚至带着一种强烈的冒犯感——不是因为内容露骨，而是因为作者毫不留情地撕开了某些光鲜外表下的丑陋真相。它像一面巨大的、略微扭曲的镜子，映照出人类在追求更高地位时所表现出的虚荣、自私与盲目。特别是书中对于“教育”的探讨，它揭示了知识和教养如何被用作社会区隔的工具，而不是真正的解放力量。我非常欣赏书中那种毫不妥协的批判精神，作者似乎并不在乎读者是否会喜欢那些令人不悦的角色，他只关心如何忠实地呈现他们所处的环境和内心的挣扎。与一些现代小说那种追求情节紧凑的写法不同，这本书更像是一幅工笔细描的油画，许多场景的过渡是缓慢而富有象征意义的。例如，某个特定场景中对天气变化的详细描绘，绝非简单的背景装饰，而是直接预示了人物命运的转折。这种细致入微的象征主义运用，让这本书拥有了超越一般故事的文学价值，值得反复推敲其深层含义。

评分☆☆☆☆☆

第一缕光线透过窗户，打在那本厚重的封面上，我几乎能闻到纸张陈旧的墨香。这本书的叙事节奏像极了缓慢流淌的河流，不急不躁，却蕴含着一股强大的牵引力。作者对人物内心的刻画，简直是入木三分，那些细微的情绪波动，那些隐藏在日常对话下的潜台词，都被捕捉得丝丝入扣。我特别喜欢书中对环境的描写，那种维多利亚时代英格兰乡村的阴郁与宏伟，仿佛成了一个活生生的角色，与主角们的命运紧密缠绕。故事的基调带着一种挥之不去的忧郁，但字里行间又闪烁着对人性和美好事物的执着追求。它不是那种让你捧着爆米花就能轻松读完的消遣之作，你需要沉下心来，与书中的世界进行一场深入的对话。初读时，我曾因角色的反复挣扎而感到些许焦躁，但随着情节的深入，我开始理解那种被社会阶层、个人抱负与情感纠葛多重拉扯的复杂心境。书中关于“期望”与“幻灭”的主题探讨得极为深刻，它迫使读者反思自己生命中那些看似理所当然的设定，以及我们为了达成这些“期望”究竟付出了什么代价。这本书的阅读体验是沉浸式的，如同被一股无形的力量裹挟着，不得不跟随主角们一同经历那漫长而曲折的成长之路。

评分☆☆☆☆☆

坦白说，我最初是被它的名气吸引才翻开这本大部头的，但很快，我发现它远非徒有虚名。这本书的语言艺术达到了一个令人叹为观止的高度，充满了古典的韵律和精确的词汇选择。读起来，就像是在欣赏一场精心编排的莎士比亚式戏剧，每一个长句的结构、每一个修饰语的运用都恰到好处，既展现了时代的风貌，又服务于人物的情感张力。我尤其欣赏作者对“道德困境”的处理方式。书中的人物并非简单的善恶标签可以概括，他们都在各自的欲望与责任之间挣扎，他们的选择，无论对错，都带着一种无可奈何的悲剧色彩。那些配角的塑造也极为成功，例如那位古怪而富有神秘感的导师形象，他的一言一行都蕴含着深厚的哲学意味，为整个故事增添了难以言喻的深度。我常常需要放慢速度，细细咀嚼那些富有哲理性的对话，甚至会拿出笔来圈点那些精妙的比喻。这本书的魅力在于它的层次感，初读是故事，再读则是对人性复杂性的深入剖析。它不是那种能让你一目了然的作品，它需要你投入时间去解构，去感受其内在的肌理，每一次重温都会有新的发现，这才是经典真正的力量所在。

评分☆☆☆☆☆

不错的美国当代史课本 条理清晰 信息也比较多 只是其中观点不敢苟同

评分☆☆☆☆☆

牛津美国史之一，读过几章，作者文笔相当棒，可读性很强。

评分☆☆☆☆☆

读的快死过去了 靠,绝对死在这上

评分☆☆☆☆☆

牛津美国史之一，读过几章，作者文笔相当棒，可读性很强。

评分☆☆☆☆☆

不错的美国当代史课本 条理清晰 信息也比较多 只是其中观点不敢苟同