具体描述
《心是孤独的猎手》是作者麦卡勒斯的第一部长篇小说，也是她一举成名的作品和最具震撼力的代表作。
书中讲述了一个关于孤独的故事。美国南方小镇，漫长沉闷的八月。一个总是温和微笑的哑巴，午夜的咖啡馆里喝着冰啤酒的人们，黑人对于自由的隐忍与矛盾的苦痛，期望改革的人疯狂绝望却又依然坚定前行的决心……这是一个孤独到极致的故事，最深切的爱也无法改变人类最终极的孤独。
作者简介
卡森•麦卡勒斯 （Carson McCullers）
20世纪美国最重要的作家之一。1917年2月19日出生于美国佐治亚州哥伦布，17岁去纽约哥伦比亚大学学习，22岁创作《心是孤独的猎手》。一生备受病痛折磨，15岁患风湿热，经历三次中风，29岁瘫痪。1967年9月29日在纽约去世。《心是孤独的猎手》在美国“现代文库”评出的“20世纪百佳英文小说”中列第17位。此外，她还著有《伤心咖啡馆之歌》《婚礼的成员》《金色眼睛的映像》《没有指针的钟》等小说。
目录信息
读后感
这个城市的夏天漫长而闷热，每天只得以读书来打发时间 连续的几晚，终于读完了《心是孤独的猎手》 无数次的打开，又无数次的放下，几乎没有办法连贯的读下去 因为其中那些凶猛的孤独，比闷热的天气更加令人无法呼吸 倾诉，整本书里的人都在发疯般的渴望着倾诉 辛格飞快挥舞着...
评分最近我渐渐生出一些疑惑，在文艺创作中，年纪和阅历究竟是不是一个非常必要的条件呢？是不是只有仿佛活了很久很久的长者，在开口谈论人生啊其实是这样时，才不会被人当做无病呻吟的笑料？ 之所以有这样的疑惑，是因为无论在阅读还是写作的过程中，我都感觉到了某种“刚刚好”的...
评分与读外国小说相比我还是喜欢看外国的电影，必竟影像比小说更能让人理解。我所读第一本外国当代小说是村上春树的《挪威的森林》，记得当时读到男女主角欢娱的场景时面红耳赤的样子。读过最多的外国小说便是日本的小说，可能是它归属于东方历史文化之范畴易懂的原故吧。喜欢渡边...
评分思维不在一个维度上的人，沟通大多时候也是徒劳无功。有很多话想讲，话到嘴边还是算了，对方未必能懂，甚至未必想听。我终于能够体会麦卡勒斯所说的那种孤独，那是一种即便朝夕相对，也无法理解彼此的状态。于是也就不可能有真正的亲密。 在不用说话的时候，一切都挺美好的。
评分如若心是孤独的猎手。 夜晚看完一个让人捧腹不能自持的话剧后，路遇充满戏剧感的邂逅——所谓戏剧感就是美妙而没有后文——巨蟹的心情又弥散出来。直到回到家门口，俨然看见一只困倦的白猫拦在门口。我打开门，它不情愿的挪到一边去。我没有立刻进房间，而是蹲下身爱怜的摸着...
用户评价
坦白说，这本书的阅读体验是有些“磨人”的，但正是这种“磨”，才显露出它最终的价值。它拒绝提供任何廉价的安慰或快速的出口，作者像是一个冷酷的观察者，将角色置于极端的情境中，然后冷静地记录他们如何瓦解，如何缓慢地重建一种扭曲的平衡。人物的内心独白充满了矛盾的张力，你既能理解他们的处境，又会对他们选择的路径感到一丝不寒而栗。这种复杂性，使得任何简单的标签化的评价都显得苍白无力。我尤其欣赏作者在叙事节奏上的大胆留白，有些段落长达数页，全是没有对白和动作的纯粹的内心风景，这需要读者极大的耐心去跟随，但一旦你进入了那种心流状态，你会发现这种节奏恰恰是还原人物内心世界复杂性的最佳方式。它不是一本让你放松的书，但绝对是一本能让你精神层面获得极大锻炼的书籍。
评分初读此书时，我有一个非常强烈的感受，那就是作者对“时间”的处理简直鬼斧神工。它不是线性的向前推进，而是像一张被揉皱又展开的旧地图，过去、现在、甚至是一种预感的未来，都在同一页上重叠、交织。我特别喜欢其中关于记忆的描写，那些回忆并非清晰的影像，而是带有强烈情感色彩的碎片，每次被唤醒，都会重新塑形，甚至产生新的“事实”。这让我联想到了我们自己的经历，很多时候，我们坚信不疑的“过去”，其实只是反复重播的、经过情感美化的剪辑版本。这种对主观现实的探讨，让这本书的厚度瞬间提升了好几个层次。此外，书中对一些日常物件的细致描摹，例如一盏灯的光晕、雨水打在窗户上的频率，都带有强烈的象征意义，让简单的场景充满了哲学意味的张力。这是一部需要被“品尝”而不是“看完”的书，每一次重读，都会发现新的褶皱和被忽略的细节。
评分这本书的开篇，那种扑面而来的寂寥感，真是让人一下子就陷进去了。作者的笔触极其细腻，像是在用一种近乎手术刀般的精准，剖析着人与人之间那层薄薄的、却又坚不可摧的隔膜。我记得其中有一段描写主角在城市边缘的观察，他就像一个被放逐的哲学家，看着匆忙的行人，分析着他们脸上那些转瞬即逝的、无法捕捉的微表情。那种“置身事外”的清醒，伴随着无法言说的疏离，让人不禁反思自己日常交往的肤浅性。它不是那种让你读完后会大喊“太励志了”的作品，更多的是一种沉淀后的，带着微苦的释然。文字的节奏把握得非常巧妙，时而急促得如同内心深处的焦虑翻涌，时而又慢得像老旧唱片机上最后一段空转的寂静。读到后来，我甚至觉得这本书更像是一部心理学的案例分析，只是它的载体是文学，用一种近乎诗意的方式，探讨了现代社会中个体存在的困境与挣扎。那种对“连接”的渴望与最终的徒劳，被刻画得入木三分，每次翻页都像是在进行一场小型的内心探戈。
评分这本书最让我惊艳的地方，在于它成功地将一种高度私密、近乎病态的内心体验，转化为一种具有普适性的文学表达。我读了很多关于现代都市人疏离感的作品，但很少有能像这本书一样，把这种疏离感写得如此具有“美感”。这里的“美感”并非指表面的华丽，而是指一种在绝境中保持着某种骄傲的姿态。作者的语言风格极其克制，但内里却蕴含着巨大的情感能量，就像一块被高压压缩的碳，表面沉静，内部却随时可能爆发成钻石的光芒。故事中对于“追逐”的意象反复出现，但这种追逐与其说是对外部目标的索求，不如说更像是一种向内挖掘的仪式。它迫使你直面那些你试图用忙碌和噪音来掩盖的、最深处的空洞和不安。读完合上书本的那一刻，我感到的是一种久违的“完整”，仿佛通过见证他人的极致体验，我自己的某些模糊的感受也得到了最终的确认和命名。
评分这本小说给我的观感，简直就是一场关于“失语”的盛宴。它挑战了我对传统叙事结构的认知，故事线索像是散落的玻璃碎片，你需要自己去拼凑出那个完整的、或许根本不存在的真相。最让我印象深刻的是作者对于环境氛围的渲染，那种潮湿的、带着金属锈味的空气感，几乎能透过纸张传递出来。主角的行为逻辑常常是晦涩难懂的，他似乎总是在追逐一个影子，一个被语言系统彻底抛弃的概念。我花了相当长的时间去揣摩那些看似无关紧要的对话片段，它们如同密码一样散布在文本之中，暗示着更深层的恐惧或某种未被言明的契约。读这本书的过程，与其说是阅读，不如说更像是在解谜，但这个谜题的答案，可能就是“没有答案”。它要求读者投入极高的专注度，去捕捉那些潜藏在标点符号和留白之下的，属于作者的低语。读完后，我甚至需要隔一段时间才能重新融入日常的交谈，因为书里构建的世界观实在太过强大和自洽了。
评分许多孤独聚在一起就成了荒诞剧... 对于这些人来说辛格是他们憶想出来的灯塔，超心塞的小说
评分我们都无法理解他人的孤独。 听你倾诉的唯一朋友消失了。 你也会追随他而去。
评分我们都无法理解他人的孤独。 听你倾诉的唯一朋友消失了。 你也会追随他而去。
评分故事发生在美国的南方小镇。比夫、米克、杰克、考普兰德是贯穿小说的四个人物，他们在这个小镇上，有自己的生活轨迹，因为哑巴辛格，让四个人看似有关联。在分别拜访辛格时，他们会把自己的苦恼跟这个不会说话的人倾诉，似乎说了心会好受很多。但是哑巴也是人，他也有内心的苦恼，也渴望倾诉，他觉得这世上只有安尼懂他，每次跟安尼写信都是心灵的坦诚，他与安尼虽是同性之爱，却揭示了“即使是最深切的爱也无法改变人类最终极的孤独”，那些包含生命声音的信一封也没有寄出去。后来安尼死了，辛格的孤独无法解决，他自杀了。四个人物对辛格的自杀不可理解，自杀是因为对活着绝望，在他们眼中辛格是善的化身，是信仰。如今四个人的信仰坍塌，曾经向辛格倾诉的心里话也烟消云散。他们只能继续活着，继续被笼罩在未知的绝望和压抑中，反复被掉进人类的困境
评分许多孤独聚在一起就成了荒诞剧... 对于这些人来说辛格是他们憶想出来的灯塔，超心塞的小说
