月亮与六便士 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:陕西师范大学出版总社

作者:[英] 威廉·萨默塞特·毛姆

出品人:

页数:240

译者:苏福忠

出版时间:2016-1

价格:29.80

装帧:精装

isbn号码:9787561383254

丛书系列:“悦经典”丛书

图书标签:

• 毛姆
• 外国文学
• 好书，值得一读
• 经典小说
• 经典
• 小说
• 英国
• 我想读这本书
• 月亮与六便士
• 文学经典
• 英国文学
• 艺术与人生
• 人性探索
• 孤独
• 追求梦想
• 斯特里克兰
• 现实与理想
• 情感共鸣

《星辰的低语》 在遥远而神秘的伊卡罗斯星系，漂浮着无数颗色彩斑斓的星辰，每一颗都承载着古老而未知的传说。故事的主角，艾莉亚，是一位年轻而富有天赋的天文学家，她毕生致力于解读星辰的低语，寻找宇宙深处的奥秘。 艾莉亚从小就对星空有着异于常人的着迷，她常常在夜晚爬上最高的小山，用她父亲留下的望远镜，凝视着那片璀璨的星海。她相信，在那遥远的星光背后，隐藏着关于生命起源、宇宙法则，甚至人类命运的答案。她的童年，在无数个仰望星空的夜晚中度过，那些闪烁的光点，在她眼中不再是冰冷的点缀，而是跳跃着生命力的精灵。 长大后，艾莉亚进入了伊卡罗斯星系最负盛名的星际科学院，在那里，她展现出了非凡的才能。她对复杂的天文理论有着惊人的理解力，对宇宙现象的观察细致入微，她的论文常常能引发学界的广泛讨论。然而，学院的教条和固有的思维模式，让她感到窒息。她渴望冲破束缚，去探索那些尚未被触及的星域，去验证那些被认为不可能存在的理论。 一次偶然的机会，艾莉亚在一次古籍的修复工作中，发现了一张残缺的星图。这张星图的绘制手法和标记方式，与学院现有的一切资料都截然不同，它指向了一个被认为是虚构的星域——“幽影之地”。传闻中，那里存在着一种能扭曲时空、影响意识的神秘能量，但绝大多数学者都认为这只是一个古老的传说，是人们对未知恐惧的产物。 然而，艾莉亚却被这张星图深深吸引。她认为，这或许是通往宇宙更深层奥秘的钥匙。她开始夜以继日地研究这张星图，结合自己对宇宙能量的独特理解，试图还原它的全貌，并推算出“幽影之地”的确切位置。她的同事们嘲笑她的痴迷，认为她在浪费宝贵的时间去追逐海市蜃楼。只有她的导师，一位年迈而睿智的艾尔文教授，看到了艾莉亚眼中闪烁的光芒，并给予了她默默的支持。 经过漫长的计算和模拟，艾莉亚终于锁定了一个坐标。她知道，这可能是一次充满危险的旅程，但她无法抑制内心的冲动。她向学院申请了一艘小型探测舰——“启明星号”，并独自踏上了前往“幽影之地”的征程。 “启明星号”穿越了无数星云，躲过了小行星带的危险，进入了从未有人类涉足的深空。随着飞船越来越接近目标区域，一种奇特的压迫感开始笼罩着她。星图上的标记逐渐变得清晰，那些看似混乱的光点，似乎在以一种难以置信的秩序排列着。 当“启明星号”终于抵达预设坐标时，艾莉亚看到的景象让她惊叹不已。那里并非一片虚无，而是一个由无数道微弱的光流组成的奇妙空间。这些光流在不断地涌动、碰撞，发出低沉而悦耳的共鸣。她意识到，这并不是什么“幽影”，而是一种她从未见过的宇宙能量形态。 她小心翼翼地操控“启明星号”，试图靠近那些光流。随着距离的缩短，她感到自己的意识开始模糊，思维变得异常活跃，仿佛有无数个声音在耳边低语，诉说着宇宙诞生至今的漫长故事。她看到了星系的形成，恒星的演化，生命的萌芽，以及文明的兴衰。这些景象如潮水般涌入她的脑海，让她感到震撼，也感到一种前所未有的理解。 她发现，这些光流并非只是单纯的能量，它们似乎承载着宇宙中万事万物的“记忆”和“意识”。它们记录着每一个生命的诞生与消逝，每一次事件的发生与终结。她仿佛成为了宇宙的倾听者，感受着星辰的低语，理解着生命的意义。 然而，这种过于庞大的信息量也带来了巨大的风险。艾莉亚感到自己的意识正在被这股强大的能量所吞噬，她开始分不清现实与虚幻，仿佛自己也化为了构成这片空间的一部分。就在她即将迷失之时，她想起了父亲的话：“即使是最微弱的光，也能照亮最黑暗的角落，只要你相信它。” 艾莉亚努力集中精神，用意念去捕捉那些低语中最清晰、最真挚的声音。她从中找到了关于宇宙平衡、生命轮回的朴素真理，找到了超越个体存在的宏大视角。她用学到的知识，结合自己的科学素养，开始尝试与这些能量进行沟通。 她通过调整“启明星号”的能量频率，向这些光流发送出自己理解的宇宙旋律。奇迹发生了，那些混乱的光流似乎感应到了她的善意，开始变得更加柔和，排列也更加清晰。艾莉亚看到了更多生命的片段，看到了不同文明的交流，看到了对宇宙真理的探索。 经过一段时间的探索，艾莉亚明白了，“幽影之地”并非一个危险之地，而是宇宙中一个重要的信息汇聚点，一个记录着宇宙一切的“活的图书馆”。她也意识到，星辰的低语并非只是冰冷的信号，而是宇宙生命的一种表达方式。 当艾莉亚决定返回时，她感到自己已经脱胎换骨。她不再是那个仅仅仰望星空的少女，而是成为了一位真正能够理解星辰低语的探险家。她的飞船满载着前所未有的发现，她的心中也充满了对宇宙更深层次的敬畏与热爱。 回到学院后，艾莉亚并没有立刻公布她的发现。她知道，这些信息过于宏大和颠覆，需要一个循序渐进的过程。她开始将她的经历和感悟，以一种更加温和、更易于理解的方式，融入到她的学术研究中。她提出了新的宇宙模型，论述了能量与意识的深刻联系，并开始引导学生们从更广阔的视角去理解宇宙。 她的新理论，起初遭到了许多质疑和反对，但随着她不断地拿出令人信服的证据和数据，以及她在学术上的持续突破，越来越多的人开始关注并接受她的观点。伊卡罗斯星系的天文学界，也因此迎来了一场新的思想革命。 艾莉亚的故事，成为了伊卡罗斯星系的一段传奇。她证明了，那些被认为虚无缥缈的传说，可能蕴含着最深刻的真理；她告诉人们，宇宙的奥秘，不仅在于冰冷的科学数据，更在于对生命、对存在的深刻理解。而那些遥远的星辰，也因为她的探索，在人们心中，不再是遥不可及的光点，而是充满了智慧与情感的低语者，等待着每一个愿意倾听的心灵。

评分☆☆☆☆☆

我终于还是没能忍住在读完这篇小说后立即写一篇书评。自从用了多看阅读之后，我开始逐渐形成给自己注意的章句划线，兴之所至加上几句注释的习惯。这是一不小心就会有损纸质书的书本质量，或者空白处怎么都写不下自己的全部想法时难以想象的一种便利。而这部小说给我的感受是，...

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

初次知道这本书，是在读刘瑜的《送你一颗子弹》随笔中提到的。他讲述了一个极致普通的银行职员突然在某一天抛下自己一切身份与牵挂，甩手追求个人理想与宿命—绘画，并最终将自己的作品付诸一炬的故事。当然用这一长句没心没肺的话来概括毛姆这部情节丰富，个人命运跌宕的小说...  

评分☆☆☆☆☆

对我来说，世界上最难的事情是什么？不，不是穿了新衣服吹了新发型不去照镜子……当然这个也挺难的，我基本做不到。但严肃地说，更难的事情是，怎么才能，知道自己应该如何生活。 小时候我的生活规则很简单，大人说不能和坏孩子交朋友我就抗拒了那么一下下。那时候天蓝风轻，...  

评分☆☆☆☆☆

读毛姆的《月亮和六便士》，我想没人不会被最后因麻风病失明的斯特里克兰德坐在壁画环绕的大溪地岛土屋的肃穆景象所深深震撼、感动。这是一个为了理想放弃全部道德、责任与世俗生活，四十岁上抛家弃子，为了追求美真正献祭出全部灵魂的人物。斯特里克兰德生前穷困潦倒，对除画...  

评分☆☆☆☆☆

这本书最令人回味无穷的，是它对“未完成”与“永恒”之间关系的探讨。主人公的生命，无疑是以一种戛然而止的、充满争议性的方式结束的，许多人都期待着他能留下更宏伟的、可以被量化的“成果”。然而，作者似乎更着重于描绘那个“成为”的过程，而非那个“完成品”。他留下的，与其说是固定的艺术作品，不如说是一种精神上的坐标——一种对生命潜能的极致探索的证明。这种不求完美、只求极致的姿态，反而赋予了这种生命轨迹一种近乎永恒的特质。它超越了具体作品的生命周期，成为了关于“勇气”与“真实”本身的一种隐喻。许多人读完后可能会感到一种怅然若失，因为他们习惯于在故事中寻找一个圆满的句点，一个清晰的道德评判。但这本书提供的是一个开放的、充满回响的终结。它迫使我们承认，有些生命的存在本身就是其最大的意义，无需用世俗的成功标准来衡量。这种对生命本质的探讨，使得它远远超越了一般的文学作品范畴。

评分☆☆☆☆☆

这本小说初读之下，便被那股扑面而来的、近乎野蛮的生命力所震撼。它描绘的不是寻常人间的悲欢离合，而是一种近乎燃烧殆尽的执着，一种对世俗枷锁的决绝挣脱。主人公的选择，在我看来，是极端而又迷人的。他如同被某种神秘的、无法言喻的召唤所驱使，毅然决然地抛弃了唾手可得的一切——安稳的家庭、体面的职业，甚至是社会所赋予的“正常”身份。这种舍弃，不是简单的叛逆，而更像是一种灵魂深处的“必须如此”。我们这些身处秩序之中的人，很难真正理解那种为了追求一种纯粹的、近乎形而上的“美”或“真理”而甘愿沦为边缘、忍受贫困与不解的勇气。书中的笔触极其细腻，描摹出热带岛屿上那种原始、热烈、带着泥土芬芳和生命力的景象，与主人公内心的风暴形成了奇妙的对照。那种光影、那种色彩、那种人与自然近乎赤裸的相处方式，都被作者捕捉得淋漓尽致，让人仿佛能闻到咸湿的海风，感受到阳光灼烤皮肤的温度。这本书提供了一个极好的机会，让我们审视自己生活中的“不得不”与“我愿意”，思考何为真正的自由，以及为此付出的代价是否值得。

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事节奏，就像是午后一场突如其来的热带暴雨，时而平缓得让人昏昏欲睡，时而又在不经意间倾泻下磅礴的情感和密集的行动。我特别喜欢作者在构建场景时的那种疏离感，仿佛一切都置于一个冷静的、近乎科学观察的角度之下。即使是最为激烈的情感冲突，也被一层薄薄的、理性的外衣包裹着。这种处理方式，反而加强了事件本身的冲击力。读起来，你不会被廉价的煽情所裹挟，而是被迫以一种近乎局外人的视角去审视这一切荒诞、美丽与残酷。特别是关于主人公后期生活环境的描写，那种与世隔绝的孤独，并非是自我选择带来的浪漫，而是真正意义上的被世界遗弃。这种孤独感，通过环境的细节——简陋的居所、原始的工具、当地居民的漠然——被放大到了极致。它提出了一个深刻的问题：当一个人将所有外部的评价体系都抛弃后，他剩下的“自我”还剩下多少？这本书没有给出简单的答案，只是将这个问题赤裸裸地摆在了读者面前，任由我们去思考和感受那份沉甸甸的重量。

评分☆☆☆☆☆

从文学技法的角度来看，这本书的叙事视角运用得极其高明。它采用了一种环形叙事结构，由一个后来者的视角切入，去追溯和拼凑那个传奇人物的生平。这种“间接叙事”避免了将主人公神化或彻底妖魔化，而是通过不同人的记忆、传闻和有限的接触，构建出一个立体且充满争议的形象。我们永远无法得知作者本人对主人公的最终定论是什么，因为他只是一个记录者，一个整理者。这种叙事策略，极大地增加了作品的层次感和阅读的参与性。读者被迫自己去填补那些空白，去甄别信息的真伪，去构建自己心目中的那个“他”。这种不确定性，恰恰是其文学价值的所在。它让我们看到，一个人的真实面貌，往往是由围绕着他存在的人群的投射所共同塑造的。即便是最坚定、最纯粹的个体，在被社会语境解读时，也必然会发生意义的扭曲与重塑。这是一次关于“观察者效应”的绝佳文学演示。

评分☆☆☆☆☆

我更欣赏的是作者对于人性复杂性的不动声色的剖析。这本书的魅力，绝不仅仅停留在对一个艺术家的浪漫化渲染上。它更像是一面冰冷的镜子，映照出人性的多面性，以及“天才”这种概念在现实世界中引发的连锁反应。围绕着主人公的那些配角们，他们的反应、他们的挣扎、他们的不解乃至厌恶，都构建了一个真实可信的社会背景。有人试图理解他，最终被他灼伤；有人试图利用他，最终被他的纯粹所击溃；还有人只是远远地观望，带着一种既批判又羡慕的复杂情感。这种群像的刻画，使得故事的深度远超出了一个简单的传记式叙述。它探讨了社会对“异类”的接纳度，以及当个体追求与集体价值产生不可调和的矛盾时，世界将如何回应。我反复咀嚼那些关于艺术创作的片段，那些只可意会、难以言传的灵感火花，它们被处理得极其克制，却又力量无穷。这让我意识到，真正的创造力往往伴随着巨大的自我牺牲，它不是一种爱好，而是一种无法摆脱的命运。

评分☆☆☆☆☆

所以毛姆是不是不待见女性？

评分☆☆☆☆☆

你常有弯腰捡六便士的时候，你也会有抬头看见月亮的时候，那就是诗和远方，那时候你才是一个完整的人。

评分☆☆☆☆☆

毛姆对于女性真是彻头彻尾的瞧不起，不管是《面纱》还是《月亮》，女性的存在都是为了衬托男性的高尚，她们世俗圆滑的不可一世，或水性杨花般轻贱，或忠心耿耿怕被抛弃，总是要依附于某个人才能存活。而男主人公则像个现世里的耶稣，要在人世间受苦受难后，再抵达思想境界的最高地，傲视人间。后来想想，毛姆自己是个同性恋主义者，他对女性的偏见大抵源于他自身对这个性别的无感罢了。

评分☆☆☆☆☆

“如果男人为了另一个女人抛弃你，那还可以挽回；如果是为了理想，那根本没有办法。” “你之所以讨厌我，是因为我根本不在乎你说什么。”

评分☆☆☆☆☆

早晚有天你会舍弃一切.那干嘛不现在就舍弃呢.尼玛