Life with Swan

Life with Swan pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Overlook Press
作者:West, Paul
出品人:
页数:300
译者:
出版时间:2001-4
价格:$ 15.95
装帧:Paperback
isbn号码:9781585671236
丛书系列:
图书标签:
  • 天鹅
  • 生活
  • 自然
  • 观察
  • 散文
  • 动物
  • 鸟类
  • 纪实
  • 治愈
  • 慢生活
想要找书就要到 图书目录大全
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

In this remarkable roman à clef, Paul West transcribes his own life and love with captivating eloquence. Recounting his now quarter-century union with Swan (poet and naturalist Diane Ackerman, A Natural History of the Senses ) with wit and tenderness, the narrator re-creates their times together and their friendship with Raoul Bunsen-a Carl Sagan-like character. Meeting Bunsen turns out to be one of the most fortunate events of their shared lives, for he fans the couple's passion for all things astronomical.

This is a story about a deep and honest love that burns undaunted, whether suffering the hilarious indignities and excesses of ivy-covered academia or the highs and lows of coming face-to-face with our galaxy. Haunted by astronomy, these literary lovers forge a bond that transcends the divide between art and science.

尘封的信笺:一段跨越世纪的家族往事 作者:[虚构作者名,例如:艾米莉亚·凡尔纳] 内容简介: 《尘封的信笺》并非一个关于日常生活的流水账,而是一部深沉、复杂,围绕着秘密、牺牲与救赎展开的家族史诗。故事的基调是怀旧的、略带忧郁的,却又饱含着对人性复杂性的深刻洞察。 故事始于二十世纪初的英格兰,一个被维多利亚时代严苛的道德规范和新兴工业浪潮双重挤压的时代。主角是伊芙琳·哈特利,一个出身于没落贵族家庭的年轻女子。她的生活似乎被命运早早地写定:嫁给一位前途光明的银行家,成为体面家庭的主妇。然而,伊芙琳的内心深处燃烧着对知识和自由的渴望,这与她所处的环境格格不入。 第一部分:迷雾中的序曲 (1905-1918) 小说伊始,伊芙琳在家族庄园“黑木庄园”度过了一段压抑的青春期。她的父亲,一位沉迷于古籍和形而上学的学者,在她幼年时便撒手人寰,留下了一堆神秘的藏书和无法偿清的债务。母亲为了维护家族的体面,竭力将伊芙琳推向她并不爱的婚约。 转折点发生在一次偶然的机会,伊芙琳在清理阁楼时发现了一批用蜡封保存完好的信件。这些信件并非来自她的未婚夫,而是属于她素未谋面的姑母——莉迪亚。莉迪亚在五十年前便“失踪”了,家族中对此讳莫如深,只留下“她辜负了我们的期望”这样的含糊之词。 这些信件描绘了一个截然不同的世界。莉迪亚是一位早期的女权倡导者,一位对科学研究充满热情的女性。信件中,她详细记录了自己如何违抗家族意愿,前往苏格兰高地,参与一项秘密的植物学和矿物学研究项目。更令人震惊的是,信中透露出莉迪亚爱上了一位身份低微、却才华横溢的技工,两人共同进行的研究似乎触及了当时科学界的禁忌领域。 伊芙琳被姑母的勇气深深吸引。她开始秘密地研究这些信件中的线索,这些线索引导她去查阅那些被家族刻意隐藏的旧报纸档案和地方志。她发现,莉迪亚的失踪并非简单的离家出走,背后似乎牵扯着一场复杂的权力斗争,可能与当时新兴的能源开发公司有关。 第一次世界大战的爆发,为这层迷雾增添了新的变数。伊芙琳的未婚夫应征入伍,她得以暂时摆脱婚姻的束缚。她利用战时通讯的混乱,开始追寻姑母最后出现的地点——苏格兰北部一个偏远、如今几乎被废弃的采矿小镇——“铁溪镇”。 第二部分:铁溪镇的遗产 (1919-1930) 战后,欧洲百废待兴,但伊芙琳心中的探求之火已无法熄灭。她以“为战时伤残者提供疗养服务”的名义,抵达了铁溪镇。这里的景象与她想象中的苏格兰田园风光大相径庭,取而代之的是被工业废气侵蚀的荒凉景象和一群沉默寡言、充满戒心的矿工家庭。 在铁溪镇,伊芙琳找到了莉迪亚留下的简陋住所和一间被锁住的植物温室。温室里的植物品种奇异,很多似乎是本地罕见的,甚至可能已经灭绝。她在这里遇到了本杰明·卡特,一位年迈的、曾是莉迪亚研究伙伴的技工的后代。本杰明起初对伊芙琳充满敌意,认为她与当年那些“掠夺资源和知识的城里人”没有区别。 通过一系列的努力和共同面对的危险(镇上突然出现的神秘“健康问题”,似乎与旧矿井的污染有关),伊芙琳逐渐赢得了本杰明的信任。本杰明向她揭示了莉迪亚研究的真正核心:她发现了一种独特的、能够高效吸收和净化重金属的本土苔藓。这种发现如果公之于众,不仅能挽救矿工的健康,更能彻底改变采矿业的生态模式。 然而,正是这种“颠覆性”的发现,引来了当年资助莉迪亚研究的工业巨头——布雷克伍德家族的注意。信件中暗示,布雷克伍德家族为了垄断新型开采技术和避免环境责任,选择了“封口”,并制造了莉迪亚叛逃或意外死亡的假象。 伊芙琳和本杰明必须合作,找到莉迪亚留下的最终证据——一份详细记载着苔藓特性的实验日志和一份涉及布雷克伍德家族高层腐败的财务记录。这段寻找过程充满了紧张的对峙和智力上的较量。他们不仅要对抗时间的侵蚀,还要躲避仍然活跃在地方上的布雷克伍德家族的眼线。 第三部分:救赎与回响 (1930 至今) 随着线索的逐步拼凑,伊芙琳发现,莉迪亚的“失踪”远比她想象的要复杂。莉迪亚并非完全被流放或谋害,她选择了一种更为隐蔽的方式生存下来,以便在合适的时机揭露真相。那份关键的日志,被巧妙地隐藏在黑木庄园她父亲的书房的一个秘密夹层中。 伊芙琳带着本杰明返回了庄园,此时她的母亲已时日无多,对过去的事情充满了悔恨。在最后一次坦诚的交流中,母亲承认了当年为了家族财产,参与了对莉迪亚的排挤,但她声称自己并不知道布雷克伍德家族的阴谋竟然如此黑暗。 最终,伊芙琳在父亲留下的拉丁文手稿中找到了日志的密码。日志不仅证实了苔藓的价值,更揭示了布雷克伍德家族为了掩盖早期实验事故,曾导致多名工人的死亡。 故事的高潮并非是法庭上的审判,而是伊芙琳和本杰明做出的选择。面对一个腐朽而强大的体系,公开的揭露可能招致毁灭性的报复。他们决定不追求个人的荣耀或复仇,而是将那份关于生态修复的知识,以一种更加去中心化的方式——匿名赠予了几个新兴的、注重社会责任的科学机构。 小说的结尾,时间快进到第二次世界大战爆发前夕。伊芙琳没有嫁给银行家,她选择了留在铁溪镇。她和本杰明利用莉迪亚的发现,开始着手改善当地的环境和矿工的健康状况。他们没有重建贵族的荣耀,而是开创了一种新的、基于知识与责任的生存模式。 《尘封的信笺》探讨了女性在特定历史时期所受到的压抑与爆发的生命力;科学发现的伦理困境;以及真正的家族荣誉,并非建立在虚假的体面上,而是建立在对真理的坚守和对弱者的保护上。它是一封写给历史、写给那些被遗忘的先驱者的情书,充满了对那个时代复杂性的细腻描摹。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

这本书在探讨“疏离感”和“连接”的主题上,达到了令人心碎的高度。它并没有采取廉价的、煽情的方式来处理人与人之间的隔阂,而是非常克制且真实地展现了现代社会中,那种“近在咫尺,远在天涯”的困境。角色们似乎都在努力地、笨拙地伸出手,想要触碰另一个灵魂,但往往在最后一刻,由于自身残缺的认知或是外界环境的干扰,那份连接又悄然断裂。我尤其欣赏作者对于“沉默”的描绘。很多时候,最深刻的情感不是通过对话来传达的,而是通过两个角色之间沉默的对视、一次不恰当的转身、或者仅仅是共享一片刻的空气。这些无声的瞬间,比任何长篇大论都更具穿透力,它们让你重新审视自己生命中那些错过的、未曾说出口的爱与歉意。这本书让我深刻地体会到,真正的孤独,并非是独处,而是在人群中也无法被理解的那种深刻的错位感。

评分

从结构上来看,这本书展现出了一种近乎数学般的精妙布局,但这绝不是那种僵硬刻板的机械结构。作者巧妙地运用了多线叙事,看似是几条独立的故事线在平行发展,但随着阅读的深入,你会清晰地看到那些原本看似无关的线索是如何在关键的节点上产生引力,并最终交织成一张无法逃脱的命运之网。更值得称道的是,作者对“留白”的运用达到了炉火纯青的地步。它从不急于给出所有问题的答案,而是将一些重大的转折点和人物动机的处理,极其大胆地留给了读者的想象空间。这种不确定性,反而制造了一种持续的张力,让你在合上书后依然在脑海中不断地进行“重构”和“辩论”。我感觉自己像是一个参与了创作过程的共谋者,每一个未被明确说明的部分,都邀请我去填补,去赋予它自己的理解和情感重量。这种互动性,是真正伟大的文学作品所具备的特质,它让阅读体验超越了单纯的接收信息,成为了一种主动的、充满思辨性的探索。

评分

这本书的叙事节奏把握得实在精妙,如同老练的航海家掌控着风帆的方向。开篇的铺陈,那种不动声色地将你拉入一个全然陌生的生活图景的手法,简直让人拍案叫绝。作者似乎对人性的细微波动有着近乎病态的敏锐,笔下的人物,哪怕是最不起眼的配角,也仿佛有着自己完整而复杂的前史,他们的每一个决定,每一次呼吸,都充满了难以言喻的重量感。我尤其欣赏作者在处理时间流逝和记忆回溯时的那种从容不迫。它不是那种急于抛出重磅炸弹的叙事,而是像一位耐心的雕刻家,一点一点地打磨着细节,让你在不经意间,就对故事中那些错综复杂的情感纠葛深陷其中。那些环境的描绘,简直可以称得上是教科书级别的:光影如何倾泻在斑驳的墙壁上,空气中弥漫着何种气味,甚至连风吹过窗棂时发出的那种特有的颤音,都被捕捉得丝丝入扣。读完一个章节,你仿佛不是合上了一本书,而是从一场漫长而真实的梦境中猛然醒来,周遭的一切都显得有些失焦,需要时间来重新校准自己与现实的距离。这种沉浸式的体验,是近年来阅读中极为罕见的享受。

评分

这本书的语言风格,如果用一个词来形容,那就是“锋利而不失温柔的诗意”。初读时,我被那些句子的结构和词语的选择所震撼,它们如同经过千锤百炼的利刃,精准地切开了表象,直抵事物或情感的核心。但奇怪的是,这种锋利感并非带来冰冷的疏离,反而因为其高度的凝练和精准,产生了一种深刻的共鸣。它摒弃了冗余的形容词堆砌,转而用极具画面感和触感的动词或名词组合来构建场景。比如,用来描绘角色内心挣扎的那些段落,它们不是直接告诉你“他很痛苦”,而是通过一系列微妙的身体反应和环境互动来侧面烘托,比如“咖啡的苦涩如同凝固的叹息,在他舌尖久久不散”。这种文学处理技巧,极大地提升了文本的密度和可解读性。我甚至会忍不住停下来,反复咀嚼某些句子,试图解析其中蕴含的多层含义。对于那些追求文字美感和思想深度的读者来说,这本书绝对是一场盛宴,它挑战你既有的阅读习惯,逼迫你去思考语言本身的力量和可能性。

评分

这本书的背景设定,尽管是虚构的,却拥有着令人信服的物质感和历史感。它不仅仅是一个故事发生的舞台,更像是一个有生命的有机体,深深地嵌入到角色的命运之中。作者对那个特定时代的氛围把握得非常到位,无论是社会阶层之间的微妙张力,还是日常生活中那些被时代洪流裹挟的个体挣扎,都被描绘得淋漓尽致。我特别喜欢其中对于细节的考据,那种对特定物件的描述——比如某种老旧的电器发出的嗡鸣声,或是特定时期流行的服饰面料的手感——都在潜移默化中,将读者牢牢地钉在了那个时空坐标上。这种坚实的基础,使得即使是那些最富想象力的情节转折,也不会让人感觉突兀或失真。它让我想起那些经典的现实主义文学,但又巧妙地融入了现代的叙事技巧,形成了一种既怀旧又前卫的独特气质。读完之后,我仿佛也跟着这些角色经历了一场长途跋涉,带着一身风尘和许多无法言喻的感悟,回到了现实世界。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有