二十五年前,我到农村去插队时,带了几本书,其中一本是奥维德的《变形记》,我们队里的人把它翻了又翻,看了又看,以致它像一卷海带的样子。后来别队的人把它借走了,以后我又在几个不同的地方见到了它,它的样子越来越糟。我相信这本书*后是被人看没了的。现在我还忘不了那本书的惨状。插队的生活是艰苦的,吃不饱,水土不服,很多人得了病,但是**的痛苦是没有书看,倘若可看的书很多的话,《变形记》也不会这样悲惨地消失了。除此之外,还得不到思想的乐趣。我相信这不是我一个人的经历:傍晚时分,你坐在屋檐下,看着天慢慢地黑下去,心里寂寞而凄凉,感到自己的生命被剥夺了。当时我是个年轻人,但我害怕这样生活下去,衰老下去。在我看来,这是比死亡更可怕的事。
我插队的地方有军代表管着我们,现在我认为,他们是一批单纯的好人,但我还认为,在我这一生里,再没有谁比他们使我更加痛苦过了。他们认为,所谓思想的乐趣,就是一天二十四小时都用毛泽东思想来占领,早上早请示,晚上晚汇报,假如有闲暇,就去看看说他们自己“亚古都”的歌舞。我对那些歌舞本身并无意见,但是看过二十遍以后就厌倦了。假如我们看书被他们看到了,就是一场灾难,甚至“著迅鲁”的书也不成——小红书当然例外。顺便说一句,还真有人因为带了旧版的鲁迅著作给自己带来了麻烦。有一个知识可能将来还有用处,就是把有趣的书换上无趣的皮。我不认为自己能够在一些宗教仪式中得到思想的乐趣,所以一直郁郁寡欢。像这样的故事有些作者也写到过,比方说,茨威格写过一部以此为题材的小说《象棋》,可称是现代经典,但我不认为他把这种痛苦描写得十全十美了。这种痛苦的顶点不是被拘押在旅馆里没有书看、没有合格的谈话伙伴,而是被放在外面,感到天地之间同样寂寞,面对和你一样痛苦的同伴。在我们之前,生活过无数的大智者,比方说,罗素、牛顿、莎士比亚,他们的思想和著述可以使我们免于这种痛苦,但我们和他们的思想、著述,已经被隔绝了。一个人倘若需要从思想中得到快乐,那么他的**个欲望就是学习。我承认,我在抵御这种痛苦方面的确是不够坚强,但我绝不是*差的一个。举例言之,罗素先生在五岁时,感到寂寞而凄凉,就想到:假如我能活到七十岁,那么我这不幸的一生才度过了十四分之一!但是等他稍大一点,接触到智者的思想的火花,就改变了想法。假设他被派去插队,很可能就要自杀了。
谈到思想的乐趣,我就想到了我父亲的遭遇。我父亲是一位哲学教授,在五六十年代从事思维史的研究。在老年时,他告诉我自己一生的学术经历,就如一部恐怖电影。每当他企图立论时,总要在大一统的官方思想体系里找自己的位置,就如一只老母鸡要在一个大搬家的宅院里找地方孵蛋一样。结果他虽然热爱科学而且很努力,在一生中却没有得到思维的乐趣,只收获了无数的恐慌。他一生的探索,只剩下了一些断壁残垣,收到一本名为《逻辑探索》的书里,在他身后出版。众所周知,他那一辈的学人,一辈子能留下一本书就不错。这正是因为在那些年代,有人想把中国人的思想搞得彻底无味。我们这个国家里,只有很少的人觉得思想会有乐趣,却有很多的人感受过思想带来的恐慌,所以现在还有很多人以为,思想的味道就该是这样的。
二
“文化革命”后,我读到了徐迟先生写哥德巴赫猜想的报告文学,那篇文章写得很浪漫。一个人写自己不懂得的事就容易这样浪漫。我个人认为,对于一个学者来说,能够和同行交流,是一种起码的乐趣。陈景润先生一个人在小房子里证数学题时,很需要有些国外的数学期刊可看,还需要有机会和数学界的同仁谈谈。但他没有,所以他未必是幸福的,当然他比没定理可证的人要快活。把一个定理证了十几年,就算证出时有绝大的乐趣,也不能平衡。但是在寂寞里枯坐就更加难熬。假如插队时,我懂得数论,必然会有陈先生的举动,而且就是*后什么都证不出也不后悔;但那个故事肯定比徐先生作品里描写的悲惨。然而,某个人被剥夺了学习、交流、建树这三种快乐,仍然不能得到我**的同情。这种同情我为那些被剥夺了“有趣”的人保留着。
“文化革命”以后,我还读到了阿城先生写知青下棋的小说,这篇小说写得也很浪漫。我这辈子下过的棋有五分之四是在插队时下的,同时我也从一个相当不错的棋手变成了一个无可救药的庸手。现在把下棋和插队两个词拉到一起,就能引起我生理上的反感。因为没事干而下棋,性质和手淫差不太多。我决不肯把这样无聊的事写进小说里。
假如一个人每天吃一样的饭,干一样的活,再加上把八个样板戏翻过来倒过去地看,看到听了上句知道下句的程度,就值得我**的同情。我*赞成罗素先生的一句话:“须知参差多态,乃是幸福的本源。”大多数的参差多态都是敏于思索的人创造出来的。当然,我知道有些人不赞成我们的意见。他们必然认为,单一机械,乃是幸福的本源。老子说,要让大家“虚其心而实其腹”,我听了就不是很喜欢;汉儒废黜百家,独尊儒术,在我看来是个很卑鄙的行为。摩尔爵士设想了一个细节完备的乌托邦,但我像罗素先生一样,决不肯到其中去生活。在这个名单的末尾是一些善良的军代表,他们想把一切从我头脑中驱除出去,只剩一本270页的小红书。在生活的其他方面,某种程度的单调、机械是必须忍受的,但是思想决不能包括在内。胡思乱想并不有趣,有趣是有道理而且新奇。在我们生活的这个世界上,**的不幸就是有些人完全拒绝新奇。
我认为自己体验到**快乐的时期是初进大学时,因为科学对我来说是新奇的,而且它总是逻辑完备,无懈可击,这是这个平凡的尘世上罕见的东西。与此同时,也得以了解先辈科学家的杰出智力。这就如和一位高明的棋手下棋,虽然自己总被击败,但也有机会领略妙招。在我的同学里,凡和我同等年龄、有同等经历的人,也和我有同样的体验。某些单调机械的行为,比如吃、排泄、性交,也能带来快感,但因为过于简单,不能和这样的快乐相比。艺术也能带来这样的快乐,但是必须产生于真正的大师,像牛顿、莱布尼兹、爱因斯坦那样级别的人物,时下中国的艺术家,尚没有一位达到这样的级别。恕我直言,能够带来思想快乐的东西,只能是人类智慧至高的产物。比这再低一档的东西,只会给人带来痛苦;而这种低档货,就是出于功利的种种想法。
代表作《黄金时代》,散文《沉默的大多数》
评分
评分
评分
评分
不得不说,这本书的排版和装帧都透露着一种沉稳和内敛的气质,与内容相得益彰。我并非一个对哲学有深厚背景的读者,但阅读这本书的过程却异常顺畅,这要归功于作者高超的引导技巧。他似乎总是知道我的注意力在哪里开始松懈,总能在那个时刻适时地抛出一个充满悬念的小故事,或者引入一个引人入胜的辩论,从而牢牢地将我拉回思辨的轨道。这本书对于“信念的形成”这一复杂过程的剖析,尤为精到。它细致地描绘了信息输入、情感共振以及文化背景如何共同塑造了我们坚信不疑的“真理”。我感觉自己像是被邀请进入了一个巨大的思维迷宫,而作者提供的不是地图,而是关于如何辨识方向的通用指南。读完之后,我发现自己对那些“一锤定音”的断言变得更加警惕和审慎,不再轻易站队,而是更倾向于去探究背后的推导路径是否完整可靠。
评分读完这本厚厚的著作,我有一种强烈的充实感,仿佛我的大脑进行了一次彻底的“清库存”和“升级”。作者的文笔极其细腻且富有画面感,即便是谈论最抽象的逻辑推导,也能勾勒出一幅清晰可感的思维场景。我必须承认,在某些章节,我不得不放慢速度,甚至需要反复阅读才能完全领会其中蕴含的深意,但这绝非是贬义,恰恰说明了其内容的密度和深度。它不是那种读完就忘的快餐读物,而是需要沉淀和消化的精酿。我特别喜欢它探讨“自我认知”与“外部世界互动”的那个部分,它没有采用那种居高临下的说教姿态,而是通过大量引人入胜的心理学实验和历史轶事,温柔地引导读者进行自我反思。这种“潜移默化”的教育方式,比任何直接的灌输都要有效得多。每当我在现实中遇到抉择或困境时,这本书中提炼出的某些思维模型总能自动跳出来,提供一个全新的分析维度。它让我的思考不再局限于表象,而是能够深入到事物运作的底层逻辑之中去探寻。
评分这本书简直是智慧的盛宴,读完之后感觉自己的思维被彻底激活了。它巧妙地将那些看似高深莫测的哲学概念,用一种近乎于讲故事的方式娓娓道来。我尤其欣赏作者那种不拘泥于传统框架的叙事手法,读起来丝毫没有晦涩难懂的枯燥感,反而像是在跟一位博学又风趣的朋友进行一场深入的对谈。书中的案例分析尤其精彩,它们不仅仅是理论的堆砌,更是将抽象的思想具象化的绝佳范例,让我得以在日常生活的点滴中捕捉到那些转瞬即逝的理性火花。比如,它探讨了关于“可能性”与“必然性”之间的张力时,用了一个关于时间旅行的悖论作为引子,那种层层递进的逻辑推演,让人忍不住拍案叫绝。整个阅读过程就像是在攀登一座思维的高塔,每登上一层,视野就开阔一分,能够以更宏大的视角审视那些困扰已久的问题。它强迫你去质疑那些你习以为常的预设,然后用更坚实的地基去重建自己的认知体系。这本书不是提供标准答案,而是提供了一套精妙的工具,让你自己去解构和重构世界。
评分与其说这是一本书,不如说它是一场长期的思维健身计划。我以前总觉得自己的思考是线性的、单向的,读完这本书后,我才意识到真正的智慧在于多维度的交叉参照和辩证的统一。作者在论述“自由意志”与“决定论”的关系时,那种处理复杂矛盾的艺术令人叹为观止。他没有简单地将二者对立起来,而是构建了一个动态的、相互渗透的模型,让人茅塞顿开。更重要的是,这本书对我个人的创作和表达欲产生了巨大的正面影响。它激发了我去尝试构建更复杂、更有层次感的论点,而不是满足于简单的因果叙事。我开始注重论证的“密度”和观点的“穿透力”。它像一把锋利的刻刀,帮助我剔除了思考中那些多余的、冗余的部分,让我的表达更加精准有力,直击核心。这是一次对思想的深度探索,其价值远超阅读本身,它塑造了我日后的思维习惯。
评分这是一本挑战读者智力阈值的力作,但同时也是一本极具人文关怀的指南。它没有故作高深地堆砌生僻词汇,相反,它的力量来自于其思想的深度和结构的严谨性。我个人认为,这本书最成功之处在于它建立了一座连接“理论理性”与“实践智慧”的桥梁。很多学理著作往往只停留在象牙塔内,但这本书却能将康德的某些观点,生动地联系到现代商业决策的风险评估上,这种跨领域的融会贯通,实在令人叹服。阅读过程中,我发现自己开始不自觉地用书中的框架去审视周围的一切,无论是同事的提案还是新闻事件的走向,都多了一层“结构分析”的滤镜。这本书真正教会我的,是如何高效地“提问”,而不是急于寻找答案。它展示了如何从看似无关的要素中提炼出核心矛盾,并用最简洁的语言将其表述出来。这种思维上的效率提升,是我阅读过程中最大的收获之一。
评分有生之年看到了有趣的灵魂,幽默风趣,睿智成熟。虽是杂文,确是精华。之前买了,重新翻看才发现它的珍贵。
评分有些文章读着嘛费劲的。按理来说,应该不难啃。文章涉及历史,政治,阅读,兴趣,工作,生活等,包罗万象,主观色彩又强烈的情况下,每句话都要读者进行两者思想的理解、判断、反思、纠正时,读起来容易费心。但王小波真真是一个有趣的人儿,有着有趣的灵魂。 我不赞同王认为的在一切的智能活动中,没有比做价值判断更容易的事,也不赞同针对被进行价值判断的主体是自我本身时,会不舒服;是他人时则简单又舒服。赞同进行价值判断是一种自我思想体验的过程,以为不会伤害到任何人,但事实并不是。
评分聊爱情,聊孤独,聊历史建筑不能随意翻盖,聊吃喝行打工,聊性,都很落地。开始想看全套王小波的书。凡人都热爱智慧,凡人都爱异性,凡人都喜欢有趣
评分王小波真的太有趣了!尤其喜欢他为《我的精神家园》所写的序。
评分从这本书知道的杜拉斯
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有