孤独的城市 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:未读·文艺家·北京联合出版公司

作者:[英] 奥利维娅·莱恩

出品人:未读

页数:288

译者:杨懿晶

出版时间:2017-8

价格:55.00元

装帧:精装

isbn号码:9787559600097

丛书系列:

图书标签:

• 孤独
• 社会心理学
• 文学
• 艺术
• 城市
• 外国文学
• 社会
• 社会学
• 孤独
• 城市
• 现代
• 生活
• 心理
• 社会
• 个体
• 成长
• 反思
• 存在

《海上升明月》 简介 故事始于一座被潮汐温柔亲吻的古老港口城市，名叫“星辰湾”。这里的空气中弥漫着海水的咸涩、鱼市的鲜活以及久远航船带来的异域香料气息。在这样的一个背景下，我们遇见了陆海。陆海并非土生土长的星辰湾居民，他是一位从内陆迁徙而来的青年，带着一份对远方大海的憧憬，以及一份沉甸甸的、不为人知的过去。 陆海来到星辰湾，是为了寻找一样东西，或者更准确地说，是为了逃避一样东西。他选择在港口附近一家老旧的灯塔维修站落脚，这份工作体面却也孤寂。每天，他需要爬上高耸的灯塔，检查灯具，清洁玻璃，确保那束引路的灯火在黑夜里永不熄灭。灯塔，是他与外界最直接的联系，也是他审视自己内心最私密的空间。从塔顶俯瞰，整座星辰湾如同一幅流动的画卷：远处是无垠的海洋，近处是鳞次栉比的屋顶，以及穿梭在巷弄间的人们。他看到了渔民们辛勤劳作的身影，听到了码头上此起彼伏的叫卖声，感受到了这座城市鲜活的脉搏，然而，这一切都仿佛与他隔着一层薄薄的玻璃，可望而不可即。 陆海的内心世界，如同一片被海雾笼罩的深海。他沉默寡言，总是保持着一份审慎的距离，对于周围的人和事，他似乎总是在观察，却不轻易介入。他的过去，如同一本被锁住的日记，里面记录着一段不愿提及的往事。那段往事，让他对人情冷暖、世态炎凉有了深刻的认识，也让他对“归属感”这个词汇产生了深深的怀疑。他害怕再次付出真心，又渴望能找到一个可以停靠的港湾。 在星辰湾，陆海遇见了几个关键的人物。 首先是老渔夫阿海。阿海是星辰湾的老居民，他的脸上刻满了岁月的痕迹，如同岸边的礁石，经历了无数风浪。阿海的双手粗糙有力，仿佛能驯服最狂暴的海浪。他每天出海，却从不为丰收而喜形于色，也从不为歉收而愁眉不展，他的脸上总挂着一种平静的淡然，仿佛大海的一切都在他的掌握之中，又仿佛他已将自己的命运与大海融为一体。陆海常常在傍晚时分，在码头看到阿海，他总是默默地坐在那里，擦拭着渔网，望着远方的海平面。一次偶然的机会，陆海帮助阿海修理了一艘漏水的渔船，两人因此有了些许交集。阿海并不多言，只是偶尔会给陆海一些关于大海的忠告，比如“风向变了，浪就会起”、“潮水退去，礁石才会露出真面目”。这些话语，在陆海听来，似乎不仅仅是对自然的描述，更饱含着一种生活的哲理。 接着是灯塔管理员的女儿，名叫苏沐。苏沐是个活泼开朗的姑娘，她的笑容如同夏日午后明媚的阳光，能驱散一切阴霾。她继承了父亲的细心与坚韧，却又比父亲多了一份对生活的热情与好奇。苏沐经营着一家小小的海鲜餐馆，餐馆的窗户正对着港口，每天都能看到陆海在灯塔附近的身影。她对这个沉默寡言的青年充满了好奇，觉得他身上有一种难以言喻的神秘感。她会时不时地给陆海送去热腾腾的食物，或者在他忙碌时，送上一杯清凉的饮品。起初，陆海只是礼貌地接受，但苏沐的坚持与真诚，逐渐融化了他心头筑起的坚冰。他开始在她递来的食物中，品尝出大海的鲜甜；在她爽朗的笑声里，感受到生活的气息。 还有一个是神秘的古籍研究者，名叫程先生。程先生住在城市最古老的区域，他的房子如同一个小型博物馆，里面堆满了泛黄的书籍和古老的地图。他对于星辰湾的历史和传说有着深入的研究，尤其是那些关于早期航海者和古老海图的传说。陆海偶然间从程先生的书房里，看到了一张古老的星辰湾地图，地图上标记着一些模糊的符号和一段意义不明的铭文。这张地图，勾起了陆海内心深处埋藏已久的某种回忆，他开始频繁地拜访程先生，向他请教关于星辰湾的古老故事，以及那些符号的含义。程先生被陆海的求知欲所吸引，开始向他讲述那些被遗忘在时光深处的传说：关于曾经繁荣的贸易，关于失落的宝藏，也关于一些因为触及禁忌而遭受惩罚的航海探险。 随着故事的展开，陆海的生活开始发生微妙的变化。他不再只是被动地观察，而是开始主动地去了解。他跟随阿海出海，第一次真正地感受到了大海的力量和温柔，也体会到了渔民们与大海搏斗的艰辛与不易。在浩瀚的海洋上，他看到了比任何时候都更加辽阔的天空，也看到了自己渺小却不屈的灵魂。他开始理解阿海的淡然，那是经历过风浪后对生命的敬畏。 他与苏沐的交流也越来越频繁。苏沐的乐观和积极，如同春风拂过，让陆海冰封的心逐渐解冻。他发现，当他愿意分享时，苏沐总是能给予最真诚的理解和支持。苏沐的餐馆，也成为了他与外界连接的一个重要节点，在这里，他能听到各种各样的故事，感受到人与人之间温暖的联系。他开始在苏沐的笑容中，看到属于自己的希望。 而程先生提供的线索，则将陆海引向了他自己过去的迷雾。他发现，那张古老的地图，以及上面模糊的符号，竟然与他童年时模糊的记忆有着某种关联。这段记忆，是他一直试图遗忘的，却又如影随形地困扰着他。他开始拼凑起零碎的记忆碎片，试图解开自己为何来到星辰湾，又为何如此执着于寻找“某样东西”的真相。 在探索星辰湾古老传说的过程中，陆海渐渐发现，这座看似平静的城市，其实隐藏着许多不为人知的秘密。那些关于失落宝藏的传说，并非只是故事，而是指向了一个关于过去罪恶和救赎的真相。而陆海自己，似乎与这个真相有着千丝万缕的联系。他逐渐明白，他来到星辰湾，并非偶然，而是命运的召唤。 故事的高潮，将围绕着一张失落的古老航海图展开。这张航海图，被认为指向了一批沉没在海底的宝藏，而这批宝藏的背后，隐藏着一段被掩埋的罪恶历史。陆海，阿海，苏沐，甚至程先生，都被卷入了这场寻找真相的冒险之中。他们将面临自然的考验，人性的挑战，以及来自过去幽灵的阻挠。 陆海必须直面自己内心深处的恐惧和愧疚，他必须学会信任他人，学会付出真心。他需要从阿海身上学习坚韧与淡然，从苏沐身上汲取勇气与希望，从程先生那里获得智慧与启迪。他需要利用自己独特的观察力和思考能力，去解开那些古老的谜团。 最终，陆海是否能找到他一直在寻找的东西？他是否能揭开埋藏在星辰湾深处的秘密？他是否能走出过去的阴影，重新找回属于自己的光明？《海上升明月》将带领读者一同经历这场关于勇气、救赎与希望的航程，在浩瀚的海洋与古老的传说中，探寻生命的意义，以及那份关于“归属”的最终答案。这座城市，将不再只是一个停留的地点，而将成为他生命中，真正意义上的起点。

评分☆☆☆☆☆

无论生活在纽约、巴黎、东京，还是逃不掉的北上广，我们总能在生机勃勃又人满为患的城市中感受到孤独。 一个人走过喧嚣的十字路口，一个人塞着耳机挤进通勤地铁，一个人从狭小的房间醒来、默默看着窗外泛白的晨光……即使置身热闹的聚会，也会在人群中一瞬间感到内心的清冷。 ...  

评分☆☆☆☆☆

孤独？我不信。即便是一个人吃饭，也有网剧和综艺节目作陪；即便是一个人旅行，也能被随时弹出的群聊消息所打扰；即便是一个人睡觉，还有青蛙可以看两眼，再截个屏，晒个图，撒娇两句。孤独？糟心还来不及呢。 人们似乎很难承认自己孤独，因为承认太残酷。如果碰巧遇上一个没电...  

评分☆☆☆☆☆

孤独是个人化的，也是政治化的。孤独是群体性的，它是一座城市。至于该如何栖居其间，没有规则，也无需感到羞耻，只要记住，对个体快乐的追求并不高于我们对彼此的责任，也不能将其免除。我们共同身处其间，身处于这种积累起来的创痛里，身处在这个由物体组成的世界里，身处在...  

评分☆☆☆☆☆

孤独是个人化的，也是政治化的。孤独是群体性的，它是一座城市。至于该如何栖居其间，没有规则，也无需感到羞耻，只要记住，对个体快乐的追求并不高于我们对彼此的责任，也不能将其免除。我们共同身处其间，身处于这种积累起来的创痛里，身处在这个由物体组成的世界里，身处在...  

评分☆☆☆☆☆

孤独是个人化的，也是政治化的。孤独是群体性的，它是一座城市。至于该如何栖居其间，没有规则，也无需感到羞耻，只要记住，对个体快乐的追求并不高于我们对彼此的责任，也不能将其免除。我们共同身处其间，身处于这种积累起来的创痛里，身处在这个由物体组成的世界里，身处在...  

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，这本书的阅读门槛不低，它拒绝提供简单的慰藉或明确的答案。如果你期待一个英雄拯救世界，或者一个皆大欢喜的结局，那么你可能会感到失望甚至挫败。它的美学基调是偏向晦涩和开放式的，许多关键性的冲突最终都悬置在了半空中，没有被简单地“解决”。作者似乎更感兴趣的是“状态”本身，而非“解决问题”。比如，主人公长久以来对某个目标的执着，在接近真相时，发现那个“真相”本身已经失去了意义。这种对徒劳感的深刻描绘，虽然不讨好，却极其诚实。它迫使我们直面生活中那些无解的、需要我们自己去背负的重量。这种毫不留情的真实感，反而赋予了作品一种独特的、近乎哲学思辨的力量。它不是在讲一个故事，更像是在提出一个关于存在意义的、沉重而优雅的设问。

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事结构，初读时可能会让人有些摸不着头脑，它像一盘打散了时间线的拼图，但一旦你适应了这种非线性的流动，就会发现它其实有着极其严密的内在逻辑。作者似乎并不急于将所有线索拉回到一个明确的终点，反而更专注于展现生命片段的堆叠与回响。不同的场景之间，会不时出现一些意象上的重复或隐喻的呼应，比如反复出现的某件遗失的物品，或者某种特定的背景音乐片段。这些元素就像是作曲家在乐章中埋下的“主题”，它们在不同的章节以不同的变奏出现，不断加深主题的厚度和复杂性。这要求读者必须保持高度的专注力，甚至需要做一些阅读笔记来梳理事件发生的前后关系，但这绝对是值得的投入。当你终于将所有碎片重新组合，看到那个隐秘的结构浮现时，带来的那种“恍然大悟”的智力愉悦感，远超那些平铺直叙的故事。这简直就是一场对读者耐心和理解力的精彩测验。

评分☆☆☆☆☆

这本书的氛围营造得实在太绝了，那种冷峻的、略带疏离感的都市图景，仿佛一下子把我拽进了一个只有钢筋水泥和霓虹灯的迷宫。我总觉得作者对光影的捕捉有着近乎偏执的敏感，无论是清晨薄雾中朦胧的路灯，还是午夜时分玻璃幕墙上反射出的虚假繁华，每一个场景都像被精心调校过的镜头语言，精准地戳中了现代人内心深处那份难以言喻的“不在场感”。阅读的过程中，我常常需要停下来，望向窗外，看看现实中的街道是不是也蒙上了一层小说里那种特有的、带着电子屏幕残影的灰蓝色调。它不是那种直白地告诉你“我很孤独”的作品，而是通过环境的细节、人物的动作幅度、甚至是对空气湿度的描述，让你自己去体会那种包裹在日常喧嚣之下的寂寥。那种感觉就像是，你明明置身于人潮汹涌的地铁车厢，却清晰地听见自己心脏跳动的声音，世界的声音被某种无形的屏障过滤掉了。这种高级的、含蓄的叙事手法，无疑是这本书最大的亮点之一，它让“城市”这个宏大的概念，真正成为了一个有呼吸、有体温，却又冰冷如初的生命体。

评分☆☆☆☆☆

这本书的语言风格，简直就像是某种精酿的威士忌，初入口时可能略带辛辣和陌生，但回味却是悠长而富有层次感的。作者的用词极其精准，绝不使用空洞的形容词去堆砌情感，而是通过名词和动词的选择，让画面自行生成。举个例子，他描述“等待”时，可能会用“时间在窗玻璃上凝结成琥珀色的污渍”，而不是老套地说“他等了很久”。这种对语言的“雕塑感”，使得每一个句子都值得细细咀嚼。我发现自己不得不放慢阅读速度，生怕错过一个词汇组合中蕴含的微妙张力。这种文字密度极高的作品，读完后，感觉自己的词汇量和表达精确度都得到了潜移默化的提升。它不是那种快餐式的消遣读物，而是一次对语言艺术的严肃朝圣，非常适合那些对文字本身有着高度鉴赏力的老饕级读者。

评分☆☆☆☆☆

我得说，作者在人物心理刻画上的功力，简直是教科书级别的。他笔下的人物，没有那种脸谱化的戏剧冲突，他们的挣扎、他们的妥协，都处理得极其细腻和真实。尤其欣赏作者对于“沉默”的运用，很多重要的情感转折，都不是通过激烈的对话爆发出来的，而是藏在人物点燃一根烟的动作里，藏在他们盯着屏幕上无关紧要的信息流时微微颤抖的指尖上。你看上去觉得他们在做着最普通不过的日常琐事，但你却能清晰地感受到他们灵魂深处正在经历的坍塌与重建。我特别喜欢其中一位配角，他似乎只是主角生命中的一个路人甲，却因为一次偶然的眼神交汇，让主角对自身处境产生了一次彻底的反思。这种“偶然性”和“必然性”的交织，让整个故事的张力维持在一个非常微妙而迷人的平衡点上。读完之后，我甚至会不自觉地模仿书中人物的一些小习惯，比如走路时稍微放慢脚步，或者在思考时习惯性地触摸衣领——这说明角色的生命力已经渗透到了我的日常体验中，这才是真正优秀的文学作品能带来的共鸣。

评分☆☆☆☆☆

挺文艺、挺豆瓣style的一本评论书，对爱德华霍珀、安迪沃霍尔等艺术家作品的评论很有意思，孤独的作者从他们的作品里解读出孤独的意味，有点丧、又很私人化，充满了内省，很适合一个人带着旅游看，徐徐展示淡淡的逼格（你够！）。啊，算不算得上是今年中译新书里的陈绮贞

评分☆☆☆☆☆

和心理学有个毛关系呀，很多地方几乎沦为八卦，是，读完，发现更孤独了。作者对自己生活的记录和素材都有种非要和孤独硬凑在一起的感觉。

评分☆☆☆☆☆

书里面明明全是和艺术品评论相关的文章，却要包装成社会心理学读物。。。真心无语了，踩的雷多了，渐渐让我开始怀疑自己挑书的眼光了。这么差的纸张还配着精装，三星。

评分☆☆☆☆☆

本来找沃纳洛维奇资料的时候发现了原版，就很期待，如今中文版都出了。其实是艺术评论作品，但是未读包装得完全是个社会心理学的样子，宣传文案和艺术没很大关系。不过内容还是好看，纸质有点糟糕。

评分☆☆☆☆☆

挺文艺、挺豆瓣style的一本评论书，对爱德华霍珀、安迪沃霍尔等艺术家作品的评论很有意思，孤独的作者从他们的作品里解读出孤独的意味，有点丧、又很私人化，充满了内省，很适合一个人带着旅游看，徐徐展示淡淡的逼格（你够！）。啊，算不算得上是今年中译新书里的陈绮贞