Kafka, Love and Courage: The Life of Milena Jesenska pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Viking Penguin Inc

作者:Hockaday, Mary

出品人:

页数:255

译者:

出版时间:

价格:$16.95

装帧:Paperback

isbn号码:9780879517311

丛书系列:

图书标签:

• Milena Jesenska
• Kafka
• Biography
• Czech Literature
• 20th Century Literature
• Courage
• Love
• Letters
• Prague
• Feminism

穿越布拉格的迷雾：米莲娜·耶森斯卡的人生侧影 米莲娜·耶森斯卡（Milena Jesenská）——这个名字，在二十世纪初的欧洲知识界和文学圈中，如同一道闪烁而又充满争议的微光。她并非仅仅是一个依附于伟大男性（尤其是弗朗茨·卡夫卡）的“缪斯”，而是一个拥有独立思想、燃烧着强烈生命力的记者、翻译家和政治活动家。要真正理解米莲娜，必须剥离那些浪漫的、被过度渲染的符号化外衣，深入她所处的时代洪流、她的内心挣扎以及她为之奉献一生的信念。 本书将带领读者深入探寻米莲娜·耶森斯卡复杂而波澜壮阔的一生，她如何从一个布拉格上层资产阶级家庭的格格不入的女儿，蜕变为一名敢于挑战体制、为弱者发声的杰出知识女性。 第一部分：黄金之城中的格格不入（1896-1919） 米莲娜于1896年出生于布拉格，彼时这座城市正处于哈布斯堡王朝的统治之下，文化上呈现出捷克民族主义与德意志文化的激烈碰撞。她的家庭是受过良好教育的中产阶级，父亲是著名的牙医和法学教授，这种优渥的环境却成为束缚米莲娜精神的温室。 从早期的日记和信件中，我们可以看到一个早熟、敏感且极度渴望“意义”的年轻女性形象。她厌倦了资产阶级社交的虚伪和对女性的刻板期望，内心深处涌动着对文学、哲学和更深层人性连接的渴求。这种早期的疏离感，为她日后选择非传统的道路埋下了伏笔。 求学阶段，米莲娜展现出惊人的语言天赋和对新思潮的敏锐嗅觉。她接触了前卫的文学流派，开始尝试写作，但她的心绪始终无法安定。在家庭的压力下，她曾尝试适应主流社会，这段时期的挣扎，体现了个人意志与社会规范之间的永恒冲突。 第二部分：维也纳的漂泊与初次婚姻的幻灭（1919-1924） 一战结束后，奥匈帝国的瓦解带来了动荡的新生。米莲娜怀揣着对自由的向往，毅然决然地奔赴维也纳——这个欧洲思想和艺术的熔炉。她渴望成为一名真正的作家，并全身心投入到对新文学的探索中。 然而，维也纳的生活远非她想象中的浪漫。贫困、孤独以及对创作瓶颈的焦虑，构成了她早期漂泊生活的主旋律。正是在这段时期，她结识了奥地利记者恩斯特·彼尔卡（Ernst Paulik）。他们的婚姻，与其说是爱情的结合，不如说是她在动荡中寻求稳定和身份认同的尝试。这段婚姻从一开始就充满了裂痕，米莲娜的独立精神与彼尔卡的平庸现实格格不入。她感到自己被困在一个不属于自己的角色中，渴望逃离。 第三部分：文字的火花与灵魂的碰撞（1920-1924） 这段时期是米莲娜人生中至关重要的一段插曲。作为一名富有天赋的德语记者和翻译，她开始为布拉格和维也纳的报刊撰稿。她的文笔犀利、富有洞察力，尤其擅长捕捉社会边缘人物的生存状态。 正是在她尝试翻译弗朗茨·卡夫卡的一些短篇作品时，她与这位布拉格作家建立了书信往来。这段关系，如同两颗在不同轨道运行的星球，因为共同的敏感和对语言的极端尊重而产生了短暂而剧烈的引力。米莲娜不仅是卡夫卡作品的早期推介者，更是在精神层面能够理解他那份深沉的疏离感和道德焦虑的少数人之一。她对卡夫卡的关注，并非盲目的崇拜，而是一种对同类灵魂痛苦的深刻共鸣。这段文字的交集，是她文学生涯的顶峰，也是她情感世界中最具戏剧性的高潮。 第四部分：回归布拉格与政治的觉醒（1925-1935） 随着与彼尔卡的婚姻走向终结，米莲娜带着女儿格丽塔回到了布拉格。离婚后的她，并未沉溺于过去的情感纠葛，而是将全部精力投入到她认为更有价值的事业中——新闻工作和政治参与。 在两次世界大战的间隙，捷克斯洛伐克的政治环境日益复杂。米莲娜开始将目光投向更广阔的社会现实。她越来越清晰地认识到，个人命运与宏大的政治变迁是密不可分的。她开始撰写大量关注劳工、妇女权利和社会不公的报道。她的笔触不再仅仅停留在个人情感的细腻描摹上，而是转向了对社会结构弊端的有力批判。 她积极参与文化和左翼政治活动，她的办公室和住所成了进步知识分子聚集讨论时局的场所。这段时期，米莲娜的形象从一个文学“偶像”转变为一个坚定的社会评论家。她对共产主义理论抱有理想化的期待，并试图通过文字实践对现实社会进行干预。 第五部分：纳粹阴影下的坚守与最终的牺牲（1935-1944） 随着纳粹主义在欧洲的崛起，米莲娜的政治立场和民族身份使她成为危险人物。她敏锐地洞察到法西斯主义的威胁，并开始利用她全部的写作资源来警告世人，呼吁反抗。她坚定地站在被压迫者的一边，为流亡的德语和捷克语知识分子提供帮助。 1939年，纳粹入侵捷克斯洛伐克后，米莲娜的生活进入了最黑暗的阶段。她的写作自由被彻底剥夺，她冒着巨大的生命危险，秘密地帮助犹太难民和反抗者逃离。这种无畏的勇气，源于她对人道主义原则的坚定信仰，而非任何浪漫的冲动。 最终，她的反抗行动使她被盖世太保逮捕。她被关押在拉文斯布吕克（Ravensbrück）集中营。在集中营的非人环境中，米莲娜展现了惊人的韧性，她用自己的方式维护着尊严，并试图组织其他囚犯。她从未放弃对真理的追求，即便是在面对死亡的阴影时。 1944年，米莲娜·耶森斯卡在集中营内因肺结核和营养不良去世，年仅48岁。她的一生，是从布拉格的闺房到维也纳的漂泊，再到战时集中营的苦难，她始终在寻找一种方式，既能忠于自己的内心，又能为更广大的世界做出有意义的贡献。她的“爱与勇气”并非指向某一个特定的个体，而是指向一种对自由、正义和人类尊严的终极承诺。她的文字和她的人生道路，共同构筑了一个在时代巨变中努力保持清晰、不肯妥协的女性形象。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

对于“米莲娜·杰森斯卡”这个名字，在阅读这本书之前，它更多地是与卡夫卡的名字一同出现，带着一种神秘而遥远的色彩。而这本《Kafka, Love and Courage》则将她从那层迷雾中拉了出来，展现在我面前的是一个独立、复杂且令人钦佩的女性形象。书中对她早期生活、思想启蒙以及她在文学、新闻领域所做的努力都有详尽的描绘，让我看到了她不只是卡夫卡的情人，更是一位有才华、有主见的知识分子。她的“爱”，不仅仅是对某个人的情感投入，更是对那个时代背景下，个体命运的关切和对人性尊严的捍卫。而她的“勇气”，则体现在她面对审查、压迫，甚至生命威胁时，依然选择坚持自己所信仰的价值，这是一种超越个人的、对人类共同命运的担当。这本书让我意识到，历史是由无数个鲜活的个体共同书写的，而米莲娜·杰森斯卡，无疑是其中一位值得被铭记的独特篇章。

评分☆☆☆☆☆

这本书的书名就足以引人遐想，Kafka, Love and Courage: The Life of Milena Jesenska。仅仅是这几个词的组合，就勾勒出一位女性复杂而深刻的人生图景。我一直对那些在历史洪流中留下了独特印记但又并非家喻户晓的人物充满好奇，米莲娜·杰森斯卡无疑属于这一类。弗兰茨·卡夫卡的名字，作为现代文学的巨擘，他的出现总能将任何与之相关的叙事瞬间提升到某种哲学高度，而“爱”和“勇气”这两个词，则暗示着一段充满情感纠葛和坚韧品格的人生。我预想这本书不会是一本简单的传记，它更像是一幅精细的肖像画，描绘着一位女性如何在时代变迁、个人情感以及内心信念之间寻找平衡，甚至在艰难的环境中绽放出令人敬佩的光芒。

评分☆☆☆☆☆

在翻阅这本书之前，我最大的好奇点在于，这位米莲娜·杰森斯卡究竟是怎样一个女子，能够与卡夫卡产生如此深刻的联结，并且在她的生命中同时承载着“爱”与“勇气”这两个如此沉甸甸的词汇。从书名来看，作者显然希望将米莲娜的个人情感世界与她所处的时代背景以及内在的精神力量紧密结合。我期待看到的是，她是如何在那个动荡不安的时代，在一段可能充满不确定性的情感关系中，依然保持着自己的独立思考和行动的勇气。这不仅仅是对她个人生平的了解，更是一种对人性在极端环境下如何展现韧性和光辉的探索。这本书，我感觉它会像一扇窗，让我得以窥探一段不为人知的历史，一个令人尊敬的灵魂。

评分☆☆☆☆☆

读完这本书，我内心久久不能平静。它所展现的米莲娜·杰森斯卡，远比我最初想象的要更加丰富和立体。作者笔下的她，并非仅仅是卡夫卡信件中的那个模糊的身影，而是一个拥有独立思想、炽热情感和无畏精神的鲜活个体。我惊讶于她如何在那个保守的年代，敢于挑战传统，追求自由的爱情，甚至在政治风暴来临之际，依然选择坚守良知和人道主义的立场。她的“爱”并非简单的儿女情长，而是一种对生命、对他人、对理想的深刻关怀；她的“勇气”也并非鲁莽的冲动，而是在看清世界的残酷后，依然选择善良和担当的坚定。这本书让我认识到，历史的长河中，总有一些被忽略的女性，她们的光芒或许不那么耀眼，但足以照亮那些追寻真理和勇气的人们。

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事节奏非常引人入胜。作者并没有简单地按照时间顺序堆砌史实，而是巧妙地将米莲娜的生活碎片、情感波动以及时代变迁交织在一起，形成一幅生动而具有冲击力的画面。我特别喜欢作者在描绘米莲娜与卡夫卡之间复杂关系时的笔触，既有克制的张力，又不失深情的细腻。她并没有将这段关系神化，而是真实地展现了其中的挣扎、理解与别离。更重要的是，作者将米莲娜个人的成长、思想的转变以及她最终展现出的非凡勇气，与她所处的历史背景——两次世界大战、政治动荡、种族迫害——紧密联系起来。读这本书，就像是在经历一场充满戏剧性的情感与思想的旅程，让人在唏嘘之余，又对生命的力量产生由衷的敬畏。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆