Michael Millgate's classic biography of Thomas Hardy, great novelist and poet, was first published in 1982. Much new information about Hardy has since become available, often in volumes edited or co-edited by Millgate himself, and many established assumptions have been challenged and revolutionized by scholarly research. In this extensively revised, fully reconsidered, and considerably-expanded new edition, Millgate, the world's leading Hardy scholar, draws not only upon these new materials but upon an exceptional understanding of Hardy gained from long immersion in the study of his life and work. Many large and small aspects of Hardy's life are here freshly illuminated, including his family background, his fumbling self-education as a poet, his difficult relations with his first wife and hers with his family, his sexual infatuations, his secret collaborations with aspiring women writers, his clandestine composition of his own official biography, and the memory-invoking techniques by which he sustained his remarkable creativity into extreme old age. Thorough, authoritative and eminently readable, "Thomas Hardy: A Biography Revisited" will become the standard life of Hardy for a new generation.
评分
评分
评分
评分
我必须承认,这本书的语言风格对我来说是极具挑战性的,它不像现代小说那样追求简洁明快,而是充满了巴洛克式的繁复和对自然景物的细致描摹,读起来需要极大的耐心。但正是这种不厌其烦的描绘,赋予了故事一种近乎史诗般的厚重感。它探讨的主题非常宏大——人与自然的搏斗,传统与变革的冲突,以及个体情感如何在巨大的社会惯性中被碾压。那些充满了方言色彩的对白和充满乡土气息的细节,构筑了一个真实可信的世界,让你感觉自己仿佛是这个世界的一个沉默的旁观者。我特别喜欢那些充满哲学意味的段落,它们不是直接的议论,而是通过环境和人物的命运自然流淌出来的,这种“润物细无声”的哲思力量,远比直白的教条深刻得多。
评分说实话,我一开始被它的篇幅和略显古典的语言风格劝退过,但一旦真正沉浸进去,那种文字的韵律感和结构的精巧便牢牢抓住了我。这根本不是一部简单的爱情故事,它更像是一部关于“错失”与“时间”的寓言。作者对于时间流逝的把握非常精准,每一次回忆的闪回,每一次对未来的预示,都像钟摆一样精准地敲击着读者的心房。我喜欢他那种近乎冷峻的客观视角,他并不急于评判人物的善恶,而是将他们置于生活的熔炉中去烘烤,任由他们自行燃烧殆尽或涅槃重生。那些关于道德困境和情感抉择的场景,处理得极其细腻,没有廉价的煽情,全是扎实的内心戏和符合时代背景的社会压力。读完感觉自己仿佛经历了一场漫长而又真实的乡间生活,那些乡村的习俗、人与土地的关系,都被描绘得淋漓尽致,展现了一种既美丽又残酷的生命图景。
评分这部作品的魅力在于其对“宿命感”的营造,它让你清晰地感觉到,某些结局是不可避免的,无论角色如何挣扎、如何努力想要抓住幸福的尾巴,生活这只无形的手总会将他们推回到既定的轨道上。作者巧妙地运用了多线叙事,将几个主要人物的命运交织在一起,如同精密的织布机,编织出一张密不透风的悲剧之网。我被那种浓厚的古典悲剧美学深深吸引,角色的悲剧往往源于自身性格中的某种“原罪”或过度纯粹的执念,再与外部世界的刻薄无情相结合。读罢全书,最大的感受不是愤怒,而是一种近乎宗教般的“理解”——理解人性的复杂、理解环境的强大。它迫使读者跳脱出简单的二元对立,去接纳生活本身的灰度与复杂性,这是一种非常成熟的文学体验。
评分这部作品的宏大叙事和对人性的深刻剖析,着实让人在阅读的过程中体验了一场情感与命运的史诗。作者仿佛是一位洞察一切的哲人,将笔触伸向了维多利亚时代乡村生活的肌理,那些看似平静的表象下涌动着怎样汹涌的欲望、无望的挣扎与最终的宿命。我尤其欣赏他对环境描写的精妙,那些起伏的荒原,那些雾气弥漫的清晨,无一不烘托出人物内心的孤寂与挣扎。你几乎能闻到泥土的气息,感受到海风的咸湿,这种沉浸式的体验是许多当代小说难以企及的。故事中的角色塑造极其立体,他们不是扁平的符号,而是活生生的、充满矛盾的个体。他们的选择常常令人扼腕叹息,却又在情理之中,因为作者不动声色地揭示了社会结构、阶级壁垒以及个体激情在强大外部力量面前的脆弱。读完之后,那种挥之不去的忧郁感和对“为何如此”的追问,久久萦绕心头,让人不得不重新审视自己对自由意志与既定命运的理解。
评分这本书最震撼我的地方在于它对“理想主义”破灭的描绘,那种深刻的悲剧性不是来自突如其来的灾祸,而是源于主人公一步步、几乎是必然地滑向深渊的过程。阅读体验就像是在目睹一场精心设计的连锁反应,每一个看似微小的决定,都在为最终的崩塌埋下伏笔。作者的叙事节奏掌握得非常老道,前半部分的铺垫冗长而必要,它构建了一个个看似坚固的信念堡垒,而后半部分,只需轻轻一击,便全盘皆落索。特别是对女性角色命运的刻画,简直是令人心碎的精准。她们受到的规训、她们对爱情的盲目信仰,以及最终被社会无情抛弃的结局,让我深切体会到在特定历史背景下,个人情感是多么的无足轻重。这本书不是用来“消遣”的,它要求你付出专注,并准备好承受随之而来的情感重压。
评分 评分 评分 评分 评分本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有