Harold Newton

Harold Newton pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Univ Pr of Florida
作者:Monroe, Gary
出品人:
页数:144
译者:
出版时间:2007-5
价格:$ 39.49
装帧:HRD
isbn号码:9780813030425
丛书系列:
图书标签:
  • 自传
  • 回忆录
  • 人物传记
  • 爵士乐
  • 音乐家
  • Harold Newton
  • 音乐历史
  • 美国音乐
  • 文化
  • 艺术
想要找书就要到 图书目录大全
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

From the best-selling author of "The Highwaymen" comes the story of the group's most prolific and most sought after painter. Harold Newton was an unrecognized vagabond artist who not only captured the beauty of the Florida landscape but transformed it with an artistry that invoked its drama of light, color, and form while hinting at its dark, primordial forces. One of his fellow Highwaymen once observed of his work, "It don't have to be signed to know it's a Newton." Combining samples of his paintings with biographical details and reminiscences of family members, customers, and fellow Highwaymen, Gary Monroe creates an homage to the man whose work contributed perhaps more than anyone else's to shaping the romantic imagery and identity of modern Florida. An enigmatic figure, Newton lived an artist's life--aloof and prolific while painting, gregarious and expansive when socializing. Taking to the streets to sell his paintings in 1954, he sold untold numbers of works, showering the state with them. There are "Newtons" everywhere--especially along Florida's east central coast, the Highwaymen's backyard. Their art is in Miami and the Palm Beaches, Tallahassee and across the Panhandle, Lake City and scattered throughout the interior, and along the west coast as well, in Naples, Sarasota, Tampa, and St. Petersburg--wherever there were homes and offices. More of Newton's paintings remain today than those of any of the other highwaymen. Monroe explains these images' enduring appeal while providing glimpses of the African American artist's life from which they emerged, from a childhood spent moving between Florida and south Georgia, to a pivotal encounter with Bean Backus, to his sojourns atEddie's Place, to the repossession of his 1959 Ford sedan decorated with beach, ocean, palm trees, and nude girls, to the quiet accumulation of professional patrons eager to purchase another two or three "Newtons" at every available opportunity. Newton is central to understanding the style of landscape painting that emerged from the Indian River area at mid-century, and Monroe creates an attractive, engaging, and informative account of this pivotal artist and his impact on the popular image of Florida.

埃尔斯沃思·普雷斯科特:《时序之镜》 一部关于时间、记忆与存在本质的宏大史诗 第一部分:未曾抵达的彼岸 埃尔斯沃思·普雷斯科特,这位在二十世纪中叶隐退于苏格兰高地的哲学家兼数学家,毕生致力于一个看似悖论的命题:时间是否具有可逆性? 《时序之镜》(The Chronological Mirror)并非一部传统意义上的叙事小说,它更像是一份被精心编织的、具有内在逻辑的知识图谱,探究了人类意识在时间洪流中锚定的脆弱性。全书以一种近乎冷酷的、精确的笔触,构建了一个名为“里恩维斯特系统”(The Rinvist System)的理论框架,这个系统试图用拓扑学和量子纠缠的原理来解释“此刻”的必然性。 故事的开篇,普雷斯科特将读者带入1957年,一个笼罩在冷战阴影下的欧洲。主角,亚历山大·沃恩,一位才华横溢但内心封闭的钟表匠,继承了他已故导师——一位痴迷于古代历法和占星学的神秘学家的遗产。这份遗产中,除了几本用早已失传的字母写成的笔记外,还有一个外观朴实无华的黄铜装置——“共振箱”。 沃恩最初认为这只是一个精密的机械玩具,直到他无意中发现,当环境中的电磁频率达到某个临界点时,共振箱会散发出一种低频的、几乎无法察觉的嗡鸣。这种声音并非声音,而是一种感知的扰动。在随后的数月里,沃恩发现自己开始体验到“时间断层”——他会在完成一个动作的瞬间,产生一种强烈的、先知般的错觉,仿佛他已经完成了这个动作一秒钟前。 普雷斯科特在描述沃恩的这种体验时,运用了大量的物理学隐喻。他将记忆描述为“时间轴上的残影”,而意识则是“在这些残影中不断校准自身位置的观测点”。这种体验很快从微小的感官错位升级为深刻的认知危机。沃恩开始怀疑,他所经历的每一个“现在”,都是无数个潜在“过去”相互抵消后的必然结果。 第二部分:符号的迷宫与虚无的几何学 随着沃恩深入研究导师的笔记,他发现导师的探索远超物理学范畴,它触及了符号学和深层心理学的禁区。笔记中反复出现一个核心概念:“零点熵”(Zero Entropy Point)——理论上,一个系统在达到完全的秩序时,时间感会停止,但代价是意识的彻底消解。 普雷斯科特在这一部分对符号系统进行了近乎偏执的分析。他引入了对古苏美尔楔形文字、玛雅长纪历以及中世纪炼金术图谱的交叉解读,试图证明人类文化深处一直潜藏着对时间非线性特性的直觉理解。 沃恩在探索中结识了伊芙琳·雷恩,一位研究认知神经学的语言学家。雷恩对沃恩的发现持怀疑态度,但她对沃恩描述的“记忆渗透”现象产生了兴趣。她提出了一种基于语言结构的理论:人类用来描述时间(过去、现在、将来)的语法结构,本身就限制了我们对时间真相的感知。如果我们将动词时态全部替换为描述空间方位的词汇,时间是否就会退化成一种“存在的位置”? 两人的合作,将理论推向了一个令人不安的境地。他们开始通过特定的冥想和语言排列(普雷斯科特称之为“语境重构法”)来诱导沃恩进入“零点熵”的边缘。在一次关键的实验中,沃恩进入了一种极度的恍惚状态,他“看到”了自己生命中所有事件的同时性——他不仅是钟表匠,也是一个在古罗马市场贩卖陶器的商人,一个在未来城市中操作自动化机器的工程师。然而,所有这些“自我”都是瞬息的,它们之间没有因果链条,只有纯粹的并存。 第三部分:回响的悖论与最后的校准 当沃恩试图将这种多重存在的体验带回“单一现实”时,灾难发生了。他的感知开始分裂,他无法区分哪些是真实的行动,哪些是“平行记忆”的干预。共振箱开始发出尖锐的、并非机械制造的啸叫。 普雷斯科特在此处描绘了时间本身的“韧性”。时间,即使被理论所解构,依然会以一种强大的惯性将意识拉回主流叙事。沃恩的导师留下的最终警告浮现出来:试图同步所有时间点,只会导致观测者自身被时间流完全“抹除”。 小说的高潮并非爆炸或追逐,而是一场彻底的内在对决。沃恩必须选择一个“锚点”——一个他愿意相信的“过去”——并让其他所有可能性彻底消散。伊芙琳·雷恩,利用她对神经回路的理解,试图用最简单、最原始的语言结构来“重新定义”沃恩的“现在”。 在决绝的宁静中,沃恩没有选择任何宏大的历史节点,而是选择了最微不足道的瞬间:他第一次在学徒时期成功修理好一个复杂擒纵轮的那个下午。这个选择,是纯粹的、不带任何哲学重量的“技艺之爱”。 当他将所有的注意力聚焦于那个瞬间的齿轮咬合声时,共振箱停止了震动。沃恩清醒过来,发现自己回到了钟表店里,阳光斜射在工作台上。伊芙琳坐在他对面,面色苍白。 小说以一种令人深思的方式收尾:沃恩的体验被外部世界抹去了,共振箱变成了一堆生锈的废铜烂铁。他继续修理钟表,生活恢复了正常的线性流逝。然而,他看向伊芙琳的眼神中,多了一层不易察觉的深刻理解。 《时序之镜》最终探讨的并非时间旅行的奇观,而是“如何承受时间的一维性”的哲学负担。它迫使读者质疑:我们所珍视的“真实”,是否仅仅是我们集体选择不去看其他所有可能性的结果?普雷斯科特以其冰冷的逻辑和对人类局限性的深刻洞察,留下了一个关于存在本质的、无可逃避的谜团。 本书的附录详细收录了普雷斯科特自创的“五维时空投影图示”,其中充斥着复杂的几何图形和拉丁文注释,为那些渴望深入探究其理论基础的读者提供了另一层挑战。这是一部需要多次阅读才能逐步解构其深层含义的杰作。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

**第二段评价:** 坦率地说,这本书的文风对我而言,更像是一场对语言艺术的极致展现。它没有那种铺天盖地的宏大叙事,反而专注于那些潜藏在日常表象之下的暗流涌动。作者的用词极其讲究,许多句子读起来,简直可以单独摘出来作为文学典范来品味。那种老派而又精准的表达方式,成功地营造了一种沉静而又充满张力的氛围。初读时可能会觉得有些缓慢,需要适应这种克制的情感表达,但一旦沉浸其中,便会发现其魅力所在——所有的情绪都经过了精心的打磨和提炼,没有一丝一毫的浪费。这本书更像是一部慢炖的佳肴,需要时间去细细品味其层次分明的味道。我特别喜欢作者对环境氛围的烘托,那些关于光影、声音和气味的描写,极大地增强了代入感,仿佛我真的能闻到故事中弥漫的尘土味和旧木头的气息。对于追求文学纯粹性的读者来说,这本书无疑提供了一场丰盛的精神宴席。

评分

**第五段评价:** 这本书最让我惊艳的是其对“环境”本身的塑造,它几乎将背景设定提升到了一个与主要角色同等重要的地位。这个地方不仅仅是故事发生的舞台,它本身就是一个充满生命力和秘密的有机体。作者对地理、历史和民间传说的融合运用,创造了一个极具异域风情却又异常可信的世界观。你会感觉到,这个世界有着它自己独立运转的法则和不可抗拒的宿命感,人类的挣扎和努力,往往显得微不足道。我花了大量时间去研究书中提到的那些模糊的历史背景和地方志,试图更好地理解这个世界观的基石。这种深度沉浸式的阅读体验,需要读者投入大量的时间和精力去构建这个虚拟的地理和文化实体。它成功地将虚构世界打造成了一个复杂、自洽且充满引力的存在,让人心甘情愿地迷失其中,探索其每一个角落。

评分

**第三段评价:** 这本书的构建方式极其大胆和实验性,完全颠覆了我对传统叙事模式的认知。它更像是一部拼贴画,由无数个碎片化的片段、非线性的时间轴和跳跃的场景构成,要求读者必须主动参与到故事的重构过程中。这种阅读体验是充满挑战性的,因为它拒绝提供清晰的指引,而是将理解的重担放在了读者的肩上。然而,正是这种不确定性,激发了我极大的好奇心和探索欲。我时常需要停下来,回顾前面读到的内容,试图将这些看似无关的元素连接起来,寻找隐藏的逻辑链条。这种主动思考的过程,远比被动接受故事要来得畅快淋漓。作者似乎并不担心读者会感到困惑,反而是在鼓励我们拥抱混乱,并在混乱中寻找秩序。对于那些厌倦了传统“起承转合”套路的读者,这本书提供了一个展示智力与洞察力的绝佳平台。它不是用来消磨时间的,而是用来挑战思维极限的。

评分

**第四段评价:** 如果用一个词来形容这本书的整体感受,我会选择“沉重”。它毫不避讳地触及了一些社会体系深处的灰色地带和道德困境。作者并没有急于给出简单的对错判断,而是将人物置于极其复杂且相互矛盾的利益冲突之中,迫使他们做出艰难的抉择。这些抉择带来的连锁反应,在书中被描绘得淋漓尽致,让人在为角色命运感到唏嘘的同时,也不得不反思现实世界中类似情境的复杂性。这本书的批判力度非常强劲,它像一把冰冷的手术刀,精准地切开了那些被粉饰太平的表象。虽然阅读过程中的情绪波动很大,时常伴随着一种压抑感,但正是这种真实的重量感,使得这本书的价值得以凸显。它不是一本让人读完后能轻松放下的小说,它会像一个印记一样留在读者的脑海中,时常引发关于社会公正和个人责任的讨论。

评分

**第一段评价:** 这本书的叙事节奏简直让人欲罢不能,仿佛置身于一个精心编织的迷宫中,每翻开一页,都会被新的线索和错综复杂的人物关系所吸引。作者对细节的把握达到了令人惊叹的程度,无论是场景的描绘还是人物心理的刻画,都细腻入微,充满了真实的生活质感。我尤其欣赏作者在保持紧张悬念的同时,对人性深处的探讨,那些关于选择、牺牲和救赎的主题,在故事的脉络中自然而然地流淌出来,引发读者深思。那些看似不经意的对话,往往蕴含着推动情节发展的关键信息,需要读者全神贯注地去捕捉和解读。整个阅读过程就像解开一个复杂的谜题,每当我觉得自己接近真相时,情节又会急转直下,抛出一个更具挑战性的难题。这本书的结构设计非常巧妙,采用了多重叙事视角,使得整个故事的层次感极其丰富,让人在不同的立场和认知中不断切换和反思。读完最后一页,那种意犹未尽的感觉久久不散,我甚至需要时间来消化其中蕴含的丰富信息和情感冲击。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有