Some of Us pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Rutgers University Press

作者:Zhong, Xueping (EDT)/ Zheng, Wang (EDT)/ Di, Bai (EDT)/ Wang, Zheng (EDT)

出品人:

页数:248

译者:

出版时间:2001-9-1

价格:USD 29.95

装帧:Paperback

isbn号码:9780813529691

丛书系列:

图书标签:

• 海外中国研究
• 女性
• 性别研究
• 回忆录
• 新中国史
• 文革
• 性别
• 历史学
• 社会议题
• 多样性
• 身份认同
• 个人成长
• 人文关怀
• 现实主义
• 群体叙事
• 边缘声音
• 包容性
• 反思

《群星的低语》 一部关于时间、记忆与身份的宏大史诗 作者：艾拉·凡恩 内容简介 《群星的低语》并非一部讲述特定个体冒险的传统叙事，而是一次对人类心智边界、时间感知错位以及存在本质的深刻探索。故事发生在一个我们称之为“时序域”的非线性空间，一个由残留的记忆碎片和未完成的意图构筑而成的领域。在这里，过去、现在与未来如同纠缠的丝线，随时可能相互渗透，甚至坍塌。 第一部分：碎片的织网 故事以“守望者”艾莉丝的视角展开。艾莉丝并非传统意义上的英雄或反派，她是一个被赋予了异常记忆载荷的个体，她的职责是梳理和维护时序域中那些“不稳定事件”的结构。这些不稳定事件是历史关键节点的微小偏差，如果放任不管，可能会导致整个时间流的意义被稀释。 艾莉丝的工作环境是“编织所”，一个漂浮在虚空中的巨大、由光和声波构成的结构。她通过触碰那些被称为“回响石”的晶体来获取信息。回响石中储存着数千年来无数文明的兴衰、个体的爱恨别离，以及那些被遗忘的哲学辩论的残余。 在一次例行的扫描中，艾莉丝发现了一个异常的“空白点”。这个空白点并非缺乏信息，而是信息结构过于完美，以至于它排斥了所有的观察，像一个黑洞般吞噬着周围的背景噪音。她推测，这可能是一个被主动抹除的核心记忆，一个足以重塑“时序域”基础逻辑的真相。 艾莉丝的导师，一位自称“零点”的哲学家，警告她不要深入探究。零点认为，有些真相的存在本身就是一种稳定，试图挖掘它们只会导致认知的瓦解。然而，对艾莉丝来说，这个空白点像一个缺失的音符，使整部宇宙交响乐变得刺耳。 第二部分：迷失的路径与镜像人 为了调查空白点，艾莉丝必须进入时序域中更危险的区域——“错位走廊”。这些走廊充斥着概率的残渣，任何一个微小的决定都可能导向数百万种不同的“你”。 在走廊中，艾莉丝遇到了“镜像人”。镜像人是那些在关键决策点上选择了另一条路径的自我残影。他们并非鬼魂，而是活生生的、具有独立意识的“可能性实体”。其中一个镜像人，名为卡西安，声称自己曾是某个强大帝国的缔造者，但最终选择了放弃权力，沉浸于纯粹的数学研究。 卡西安对艾莉丝的使命表示出矛盾的兴趣。他提供了一个关键线索：空白点与一种被称为“初始指令”的古老代码有关，这代码设定了时序域运作的基本物理定律。卡西安认为，空白点是原始缔造者留下的“退出指令”，一旦激活，时序域（以及它所承载的一切时间）将归零。 他们的探索遭遇了“时间的清理者”——一群由维护时序域秩序的强大实体召唤出来的存在。清理者们没有面孔，只有绝对的逻辑和对异常的消除欲望。艾莉丝和卡西安必须利用时序域的非线性特性，通过“时间折叠”和“意图投射”来躲避追捕。他们在一座即将崩塌的古代天文台的废墟中进行了一场关于自由意志和宿命的激烈辩论，这场辩论本身成为了一个短暂的稳定节点，为他们争取了逃脱的时间。 第三部分：核心的悖论 艾莉丝和卡西安最终锁定了空白点的物理位置——它位于“创世纪之环”的中心，那是所有时间线汇聚又分叉的起点。 进入核心区域后，艾莉丝发现空白点并非一个代码或指令，而是一个被完美封装的“记忆事件”。这个事件的细节是：在时序域形成之初，所有的观察者——那些设定规则的原始意识——集体做出了一个选择：遗忘他们为何要创造时间的概念本身。 他们选择将“存在的意义”从核心架构中移除，以确保“存在”本身能够持续下去，而不是被困在对终极目的的永恒追问中。 空白点，就是那个被遗忘的“意义”。 零点出现了，他承认自己一直在暗中引导艾莉丝。零点解释说，他并非要阻止真相的揭示，而是要确认艾莉丝是否“足够成熟”来面对它。真正的稳定，不在于遗忘，而在于有能力记住，却选择不干涉。 卡西安，作为“可能性”的化身，对这个真相感到极度痛苦。他认为，如果连创造者都放弃了意义，那么他所追求的一切——数学的完美、帝国的辉煌——都只是随机噪音。他开始倾向于激活“退出指令”，让一切终结。 艾莉丝面临终极的选择： 1. 接受并保护空白点： 维持时序域现状，继续在没有终极意义的框架内运行，保证存在的连续性。 2. 暴露空白点： 将“被遗忘的意义”注入到所有的回响石中，这可能会导致时序域因无法承受悖论而崩溃，但也可能催生出全新的存在维度。 尾声：永恒的现在 艾莉丝没有选择任何一方。她没有激活指令，也没有将意义公之于众。相反，她运用自己独特的记忆载荷能力，将“空白点”的体验——那种对绝对遗忘和绝对真理的短暂洞察——编码进了她自己的存在之中。 她成为了一个“活着的悖论”：一个既记住了创世者遗忘之物，又选择维持既定规则的人。 卡西安最终选择了留下，他不再追求单一的真理，而是开始研究如何在一个缺乏终极意义的宇宙中，创造出无数“局部意义”的系统。他与艾莉丝一起，成为时序域的新守护者，他们不再是机械地维护时间线，而是开始进行精细的“意义调频”，允许那些微小的、主观的真理在不威胁整体稳定的前提下，闪烁出自己的光芒。 《群星的低语》最终揭示了，最深刻的真理或许不是我们能找到什么，而是我们决定保留什么，以及我们如何与那些我们永远无法完全理解的虚空共存。这是一个关于接受不确定性、并在无意义的宏大背景下，为短暂的瞬间赋予永恒价值的故事。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书的文笔如同一面被打磨得锃亮的古镜，映照出我们日常生活中那些被忽略的、转瞬即逝的瞬间。我不是那种会去深究作者写作技巧的专业读者，但我能真切地感受到文字流淌出的那种浑然天成的韵律感。它避开了所有陈词滥调，每一个比喻、每一个场景的构建都充满了新鲜感和生命力。举个例子，书中描述“等待”的段落，没有用传统的“度日如年”，而是用了一种近乎物理学的角度去解析时间在不同心理状态下的拉伸与压缩，让我对“时间感”有了全新的理解。情节的推进虽然不急不缓，却有着强大的内在张力，你总会被一股无形的力量牵引着想要知道接下来会发生什么，但又害怕美好的瞬间被打破。阅读它的时候，我常常需要放下书本，走到窗边，仅仅是为了消化刚刚读到的那句话的重量。它更像是一部用文字写就的交响乐，不同的乐章有着不同的情绪基调，但它们共同构成了一个完整而动人的叙事体验。这本书无疑是今年我读过的最具有文学气质的作品之一，它不是快餐式的娱乐，而是一次需要投入心力去细细品味的艺术之旅。

评分☆☆☆☆☆

这本书带给我的冲击是缓慢而深远的，如同地质变迁而非地震。它不像市面上很多畅销书那样，急于用激烈的冲突或戏剧性的转折来抓住你的注意力。恰恰相反，它用一种近乎禅意的平静，引导你进入一个由细微观察构成的世界。我发现自己开始注意起日常生活中那些被我们习惯性忽略的细节——比如光线穿过百叶窗投下的阴影、老旧家具上木纹的走向、邻居的开门声……这些都被作者赋予了新的重量和意义。书中关于“存在感的获取”这一主题的探讨尤其精妙，它没有提供具体的“方法论”，而是通过一系列看似不相关的片段，构建了一个关于“被看见”的复杂图景。阅读这本书的过程，更像是一次对自我感知的深度清理。它要求你放慢速度，细细咀嚼每一个句子，去体会词语背后蕴含的张力与留白。对于那些寻求心灵慰藉，却又不希望被喂食标准答案的成熟读者来说，这本书无疑是一次难得的、充满智识愉悦的体验。

评分☆☆☆☆☆

坦白讲，我一开始对这本书是持怀疑态度的，因为封面设计和书名都显得有些晦涩，我担心它会陷入纯粹的学院派理论泥潭。然而，一旦翻开第一页，我的担忧就烟消云散了。这本书最大的成功之处在于，它成功地搭建了一座桥梁，连接了深邃的思考与最朴素的日常经验。作者似乎拥有某种魔力，能将那些宏大叙事下的个体困境，用最接地气的方式呈现出来。我尤其欣赏它在探讨“记忆的不可靠性”时所采用的叙事策略——通过多重视角的回溯，不断地自我修正和推翻，让人意识到我们所坚信的“事实”往往是构建出来的幻象。这种对认知偏差的深入挖掘，让我对自己的过往经历产生了全新的审视。这本书的结构设计也非常巧妙，它不是线性的，更像是一个不断循环和回旋的迷宫，每一次“迷失”似乎都导向了更深一层的理解。它迫使你停下来，质疑你习以为常的思维定势。对于那些厌倦了标准励志口号、渴望真正有营养的精神食粮的读者来说，这本书简直是一股清流。

评分☆☆☆☆☆

这本书读起来有一种奇特的“浸入感”。它不是那种读完就束之高阁的书，而更像是你日常生活中多出来的一个无声的伙伴。它没有给我带来那种“啊哈！”的顿悟时刻，反而更像是一种缓慢而持续的“苏醒”。作者似乎对人类的脆弱性有着近乎病态的敏感，他笔下的人物，每一个都有着难以言喻的孤独和对连接的渴望。我能感受到字里行间弥漫着一种克制的悲悯，而不是廉价的煽情。我注意到，书中对环境和地点的描写极具特色，那些场景描写不仅仅是背景，它们本身就是角色，它们记录了人物的情绪轨迹，具有强烈的象征意义。读到某一章关于“遗忘的仪式”时，我整个人都被定住了，那种面对时间侵蚀的无力感，被描绘得如此真实，以至于我不得不合上书，去回忆那些我刻意不去想的往事。这本书的价值在于，它让你愿意正视那些不舒服的情绪，并接纳它们作为生命体验的一部分。

评分☆☆☆☆☆

这本书简直是精神的饕餮盛宴，读完之后，我感觉自己的思维被彻底拓宽了一个维度。它不是那种故作高深的哲学著作，而是像一位经验丰富的人生向导，用一种极其坦诚和富有洞察力的方式，剖析了人类情感中最复杂、最微妙的那些角落。作者在叙事上的掌控力令人叹服，他似乎总能在不经意间抛出一个能击中你内心深处的问题，让你不得不停下来，扪心自问。我特别欣赏书中对“不完美”这一主题的处理，没有落入俗套地歌颂或批判，而是将其视为生命纹理中不可或缺的一部分。书中关于人际关系动态的描摹，精准得令人心惊，那种微妙的权力平衡、未言明的期待与失落，都被细腻地捕捉下来，仿佛作者在我过去所有失败的交往中都潜伏过。更让我印象深刻的是，这本书的节奏感极佳，时而如疾风骤雨般直击要害，时而又像夏日午后的微风，让人沉浸在对生活细碎美好的回忆中。它没有给我提供任何现成的答案，但这正是它的价值所在——它教会你如何更好地提出问题，如何带着更清醒的目光去审视自己和周遭的世界。我已经向身边所有我珍视的朋友们推荐了这本书，并期待能和他们一起，就书中那些深刻的观点展开无休止的讨论。

评分☆☆☆☆☆

another perspective in addition to Wild Swans or Red Azalea.

评分☆☆☆☆☆

Naihua Zhang那篇是文革题材中少见的极其富有浪漫和理想主义色彩的回忆录。

评分☆☆☆☆☆

Naihua Zhang那篇是文革题材中少见的极其富有浪漫和理想主义色彩的回忆录。

评分☆☆☆☆☆

another perspective in addition to Wild Swans or Red Azalea.

评分☆☆☆☆☆

姜进老师小时候住的楼是鲁迅当年住过的，高大上惹。而且听室友说她也是一个不结婚的女老师！