Blame It on the Rain

Blame It on the Rain pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Harper Paperbacks
作者:Laura Lee
出品人:
页数:336
译者:
出版时间:2006-08-01
价格:USD 13.95
装帧:Paperback
isbn号码:9780060839826
丛书系列:
图书标签:
  • 爱情
  • 雨天
  • 治愈
  • 成长
  • 都市
  • 情感
  • 失恋
  • 浪漫
  • 青春
  • 小说
想要找书就要到 图书目录大全
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

An amazing, enlightening, and endlessly entertaining look at how weather has shaped our world. Throughout history, great leaders have fallen, the outcomes of mighty battles have been determined, and the tides of earth-shattering events have been turned by a powerful, inscrutable force of nature: the weather. In Blame It on the Rain , author Laura Lee explores the amazing and sometimes bizarre ways in which weather has influenced our history and helped to bring about sweeping cultural change. She also delights us with a plethora of fascinating weather-related facts (Did you know that more Britons die of sunburn every year than Australians?), while offering readers a hilarious overview of humankind's many absurd attempts to control the elements. If a weather-produced blight hadn't severely damaged French vineyards, there might never have been a California wine industry. . . . What weather phenomenon was responsible for the sound of the Stradivarius? If there had been a late autumn in Russia, Hitler could have won World War II. . . . Did weather play a part in Truman's victory over Dewey? Eye-opening, edifying, and totally unexpected, Blame It on the Rain is a fascinating appreciation of the destiny-altering vagaries of mother nature&#8212and it's even more fun than watching the Weather Channel!

《迷雾中的航程》 序章:灯塔的低语 在时间的荒野上,孤独是一座永恒的灯塔,它的光芒既指引方向,也映照出遗失的海岸线。本书的故事,并非关于宏大的战争,亦非关于王室的倾轧,而是一则发生在边缘地带、关于人类坚韧与脆弱的低语。 我们的主角,埃利亚斯·凡恩,一个以绘制海图为生的制图师,却意外地被卷入了一场涉及失落文明遗迹的探险。他并非英雄,他的双手习惯于精确的墨水线条和微妙的比例尺,而非剑柄的粗粝。然而,命运的罗盘,总是将那些最不愿承载重担的人推向风暴的中心。 故事的开端,设定在一个被无尽海洋环绕的群岛——“碎骨之链”。这些岛屿常年被一种奇异的、带着铁锈味的雾气笼罩,当地人称之为“幽魂之纱”。传说中,这片海域曾是古老航海民族“瑟里恩人”的领地,他们的技术远超当世,却在一夜之间消失得无影无踪。 埃利亚斯受一位匿名委托人的资助,前往链条上最偏远、地图上标注为“禁忌之隅”的岛屿。委托人的要求极其模糊:找到一座失落的“时间之钟”——一个据称能记录宇宙初啼的机械装置。埃利亚斯接受任务的原因很简单:报酬足以让他摆脱常年的债务,并换取一张可以远离一切喧嚣的偏远庄园的契约。 第一部:幽魂之纱的迷局 航程伊始,便充满了不祥的预兆。埃利亚斯的船只“信风号”,并非一艘坚固的远洋帆船,而是一艘勉强能抵御近海风浪的小型双桅帆船。船员只有三个:经验丰富但沉默寡言的船长洛克,一个被流放的前学者,以及一个名叫薇拉的年轻机械师。 洛克船长是这片水域的活地图,他用眼神而非文字交流。他警告埃利亚斯,幽魂之纱不仅仅是天气现象,它会扭曲感知,让人分不清现实与幻觉。薇拉,则是个谜一样的存在,她对古老的机械装置有一种近乎本能的理解,但她对自己的过去却守口如瓶。 进入“幽魂之纱”的瞬间,世界的色彩仿佛被抽离,只剩下灰白与深蓝的交织。指南针开始疯狂旋转,恒星的轨迹变得混乱不堪。埃利亚斯不得不依靠他精湛的星象学知识,结合洛克提供的“感觉”来导航。 在雾气深处,他们发现了第一件异常之物:一座漂浮的残骸。它不是木制或铁制的,而是一种泛着幽绿色光芒的晶体结构,其复杂的几何形状违背了已知的工程学原理。薇拉对残骸进行了初步扫描,发现其内部残存着极其微弱的能量波动,指向一个共同的源头——瑟里恩人的技术。 这次发现激起了船上所有人的警觉。埃利亚斯意识到,他所寻找的“时间之钟”可能并非一个单纯的古董,而是一个具有巨大潜力的、足以颠覆现有世界观的装置。 第二部:岛屿的呼吸 经过漫长的漂流,他们终于抵达了“禁忌之隅”。这座岛屿与周围的火山岩礁截然不同,它被茂密的、散发着微弱荧光的植被覆盖,空气中弥漫着一种类似臭氧和雨后泥土混合的味道。 岛屿内部的探索,是一场与时间赛跑的较量。埃利亚斯绘制的每一条路径,都必须被重新修正,因为岛屿的地貌似乎在缓慢而持续地改变。植被会以肉眼可见的速度生长、凋零,岩石结构会无声地移动。 他们发现了一系列地下通道,这些通道显然是人工开凿的,墙壁上刻满了精致的符文。这些符文并非任何已知的语言,但薇拉通过比对残骸上的能量印记,成功“破解”了其中的一些基础概念——这些铭文描述的,是关于“熵减”和“时间涟漪”的理论。 在探索过程中,他们遭遇了岛上的“守护者”——并非野兽,而是一种由自然能量与瑟里恩技术融合而成的生命体。这些生物形态模糊,对闯入者表现出极端的排斥。洛克船长展现了他惊人的战斗技巧,用一种近乎舞蹈的方式,在不造成致命伤害的前提下,引导或驱散了这些生物。 随着他们深入,他们发现了一个惊人的事实:瑟里恩人并未“消失”,他们似乎以一种非物质化的方式,将自己的意识或存在融入了岛屿的生态系统之中,他们所构建的“时间之钟”,或许就是驱动这一切的能量核心。 第三部:时间之钟的悖论 最终,埃利亚斯和薇拉找到了“时间之钟”所在的密室。它不在一个宏伟的殿堂里,而是一个被水流环绕的、看似普通的石室中央。那装置本身极其简洁,一个悬浮在半空中的、由无数细小光纤构成的球体,它不发出声音,却让周围的一切都变得异常清晰和缓慢。 当埃利亚斯准备进行记录时,委托人出现了。他并非他想象中的学者或探险家,而是一个身着陈旧制服、面容憔悴的中年男子,他自称是“序列维护者”的最后一位继承人。 维护者透露了真相:瑟里恩文明并非毁于灾难,而是主动选择了“暂停”。他们发现了宇宙的终极规律——时间的不可逆转性,为了逃避最终的消亡,他们将文明的精华凝结于此“时间之钟”中,以求在时间洪流中获得永恒的静止。 而委托人此行的目的,并非是启动或带走它,而是确认它是否依然稳定。他害怕有外界的力量会打破这种脆弱的平衡,导致时间悖论的连锁反应。 埃利亚斯被置于一个艰难的抉择中:是遵循契约,带走这个足以改变世界历史的发现;还是尊重一个古老文明的最终选择,让它继续沉睡。薇拉此时也坦白,她曾是某个致力于“解构”时间流速的秘密组织成员,她的任务本是利用“钟”的力量加速自身的进化,但目睹了这一切后,她的信念动摇了。 尾声:绘制未知的边界 在一番激烈的内心挣扎和对峙后,埃利亚斯选择了后者。他意识到,真正的制图师,不仅要记录已知的地形,更要尊重那些尚未被人类理解的边界。 他们共同销毁了所有关于密室位置的精确记录,并设置了反向干扰装置,使得“幽魂之纱”的范围扩大,进一步掩盖了“禁忌之隅”。 当“信风号”带着疲惫的船员驶离海域时,雾气再次合拢,将那座岛屿彻底吞没。埃利亚斯没有拿到预期的报酬,但他带回了远比财富更沉重的东西:对时间本质的深刻理解,以及一种全新的责任感。 回到文明世界的港口,他没有向任何人透露此行的真相。他开始绘制新的海图,在“禁忌之隅”所在的位置,他画上了一个巨大的、用最浓的墨水绘制的漩涡,并在旁边标注了唯一的注释: “此处,时间停止呼吸。” 《迷雾中的航程》,讲述的便是一个关于边界、选择与敬畏的故事。它探讨了知识的极限,以及在面对宇宙的宏伟面前,人类应如何定位自身的谦卑。埃利亚斯最终成为了他自己旅程的守护者,一个带着秘密航行于世间的制图师。

作者简介

命运掌握在自己手里,不过……还要天气同意才行。俄罗斯凭什麽打败拿破仑和希特勒?靠天气。史特拉第瓦里的小提琴凭什麽傲视群伦?靠天气。改变世界的法国大革命如何引爆?靠天气。要是孔明没有借到东风,还会有接下来的三国故事吗?要是1959年美国总统大选当天阳光普照,甘乃迪会当选为美国总统吗?要是法国的葡萄园不曾被天气破坏,还会有现今加州的葡萄酒业吗?全球暖化、气候剧变正威胁地球环境,天候成了众所瞩目的焦点,但天气现象绝对不是最近才开始对人类造成深远影响。本书细述人类历史被天气和气候改变的故事,精采万分,融合了知识、娱乐、惊奇等元素於一身。想知道天气如何插手人类事务,人类又用过哪些手段企图插手天气现象呢?55则闲话天气时最好用的话题,都在本书里面。

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有