Tamar's instrument of seduction in the Hebrew Bible, Penelope's shroud in Homer's Odyssey, accessory of brides as well as widows, and hallmark of the religious and the wealthy, the veil has historically been an intriguing signifier. Initially donned in France for liturgical purposes and later for masked balls and as a sun- and windscreen at the seashore, face-covering veils were adopted for fashionable urban use during the reign of Napoleon III. In Sheer Presence, Marni Reva Kessler demonstrates how this ubiquitous garment and its visual representations knot together many of the precepts of Parisian life. Considering the period from the beginning of Napoleon III's rule in 1852 to 1889, when the Paris Universal Exhibition displayed veiled North African Muslims and other indigenous colonial peoples, Kessler deftly connects the increased presence of the veil on the streets and on canvas to Haussmann's massive renovation of Paris. The fashion of veil wearing, she argues, was imbricated with broader concerns: fears of dust and disease fueled by Haussmannization and class mixing on the city streets, changes in ideals of youth and beauty, attempts to increase popular support for imperialism, and the development of modernist art practices. A veil was protection for the proper woman from the vices associated with the modern city, preserving--at least on the surface--her femininity and class superiority. Kessler explores these themes with close readings of paintings by Gustave Caillebotte, Edgar Degas, and Edouard Manet--including Manet's perplexing portraits of artist Berthe Morisot--as well as photographs, images from the popular press, engravings, lithographs, and academic paintings. She also mines French fashion journals, etiquette books, novels, and medical publications for clues to the veil's complex meanings during the period. Positioning the veil directly at the intersection of feminist, formalist, and social art history, Kessler offers a fresh perspective on period discourses of public health, seduction and sexuality, colonial stereotypes, and, ultimately, an emerging modernity. Marni Reva Kessler is assistant professor of art history at the University of Kansas.
评分
评分
评分
评分
这本书的叙事节奏简直像一场精心编排的马拉松,前半段慢得让人几乎要打瞌睡,每一页都充满了对细枝末节近乎偏执的描绘,仿佛作者想把每一个场景的湿度、光线的角度都记录下来。我一度怀疑自己是不是错过了什么关键的转折点,因为人物的内心独白占据了绝大部分篇幅,那些关于童年阴影和未竟梦想的絮叨,虽然在文学上或许有其深度,但对于追求情节推进的读者来说,无疑是一种折磨。直到快到中段时,故事才突然像被按下了加速键,一系列突如其来的事件接踵而至,那种从沉闷到极速的切换,让人措手不及,甚至有些脱节。我得承认,作者在构建那种压抑、近乎窒息的氛围上是有一套的,空气似乎都能闻到霉味和灰尘的气息,但这种氛围的维持,却牺牲了太多本可以更早爆发的戏剧张力。整体感觉,这是一本需要极大耐心去“啃”的书,它不提供即时的满足感,更像是在用一种近乎自虐的方式打磨情绪,最后的结果是,情感的释放来得太迟,以至于在我读完时,那种被冲击的感觉已经因为前面的冗长而大打折扣了。我更期待一种更平衡的叙事曲线,而不是这种极端化的处理手法。
评分这本书的人物塑造,尤其是主要角色的内心世界,呈现出一种近乎病态的复杂性,他们似乎永远都在进行自我拉扯和无休止的道德审判。我能感受到作者试图探讨人性的多面性,那种光明与黑暗并存的灰色地带,但呈现出来的效果却是,角色们过于疏离和不可理喻。他们的动机常常是模糊不清的,或者说是过度心理化的,让我很难与他们产生真正的情感连接。我试图理解他们的选择,尝试站在他们的立场上感受那种被困住的绝望,但他们的反应路径总是出人意料,而且缺乏足够的铺垫来支撑这种极端的情绪波动。举个例子,一个角色在关键时刻的背叛,与其说是源于深思熟虑的冲突,不如说更像是作者为了推动情节而强行安排的一个“情绪爆发点”。因此,整本书读下来,我感到的更多是智力上的分析,而非情感上的共鸣。角色的“真实感”被他们永无止境的自我分析所消磨殆尽,他们更像是作者用来试验某种哲学命题的符号,而不是活生生的人。
评分从结构上来看,这本书采取了一种非常规的非线性叙事手法,时间线被频繁地打碎、重组,过去、现在和未来以一种碎片化的方式交织在一起,试图营造一种宿命感和历史的厚重感。起初,这种叙事手法确实制造了一种悬念,让我忍不住想把所有的碎片拼凑起来,还原一个完整的事件脉络。然而,这种碎片化在书的后半部分达到了一个临界点,变得过于散乱和冗余。很多重复出现的场景和意象,似乎只是为了强调主题,而非推进故事的任何一个层面。这导致阅读体验变成了一种持续的“回溯”和“确认”,我不断地在寻找‘我刚才读到的是哪一段的故事线?’而不是专注于‘接下来会发生什么?’。这种叙事上的刻意为之,虽然在一些先锋文学作品中常见,但在这里显得有些矫揉造作,削弱了故事本身应有的冲击力。如果作者能更果断地剪辑掉那些重复的、纯粹为了炫技而存在的片段,故事的骨架会更加清晰有力。
评分这本书的背景设定极其宏大,它构建了一个架空的、细节丰富的世界观,充满了奇特的社会制度、独特的风俗习惯和一套复杂的历史渊源。作者在环境描写和世界构建上投入了巨大的心血,这一点毋庸置疑,我能清晰地想象出那个世界的建筑风格、空气中的气味,甚至是人们交流时的特有语调。然而,这份宏大感却成了一种沉重的负担。大量的篇幅被用来解释“为什么是这样”而不是“现在发生了什么”。那些关于族群纷争、古代条约和宗教仪式的冗长描述,虽然为故事提供了坚实的基石,但它们占据了本该用于人物互动和核心冲突的空间。我感觉自己像是在读一本世界观设定手册,而不是一部小说。当真正的冲突爆发时,读者已经因为被过载的信息量填满而感到疲惫不堪,难以调动起足够的热情去关心那些挣扎求存的角色们。这是一个典型的“世界大于故事”的例子,深度固然有了,但“可读性”和“流畅性”却因此遭到了严重的侵蚀。
评分我必须得说说这本书的语言风格,简直是华丽到有点炫技的地步,每一个句子都像是经过了无数次打磨的珠宝,词汇的选择非常考究,充满了各种不常见的、甚至是晦涩的古词和新造的复合词。读起来很有音乐性,是的,那种古典乐章的绵长和复杂,但问题在于,有时候为了追求这种形式上的美感,作者似乎牺牲了清晰度和直接性。很多时候,我需要反复阅读同一个段落,不是因为内容太深奥,而是因为句子结构过于蜿蜒曲折,主谓宾的关系被层层修饰语包裹得严严实实,仿佛作者在故意设置阅读障碍。这使得阅读体验变得非常耗费心神,我感觉自己不是在享受故事,而是在进行一项艰巨的语言学破译工作。尽管如此,我不能否认,某些描绘场景的段落,那种对光影、色彩和材质的捕捉,确实达到了令人惊叹的艺术水准,仿佛直接在脑海中搭建了一个立体的、充满质感的空间。但这种对语言的极致追求,让这本书的门槛变得很高,它似乎更适合那些以语言艺术鉴赏为主要目的的精英读者,而不是渴望沉浸式故事体验的大众。
评分 评分 评分 评分 评分本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有