Charred Lullabies

Charred Lullabies pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Princeton University Press
作者:E. Valentine Daniel
出品人:
页数:264
译者:
出版时间:1996-11-11
价格:GBP 22.95
装帧:Hardcover
isbn号码:9780691027739
丛书系列:
图书标签:
  • 人类学
  • violence
  • semiotics
  • 奇幻
  • 黑暗奇幻
  • 成人奇幻
  • 史诗奇幻
  • 魔法
  • 冒险
  • 复仇
  • 命运
  • 悲剧
想要找书就要到 图书目录大全
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

How does an ethnographer write about violence? How can he make sense of violent acts, for himself and for his readers, without compromising its sheer excess and its meaning-defying core? How can he remain a scholarly observer when the country of his birth is engulfed by terror? These are some of the questions that engage Valentine Daniel in this exploration of life and death in contemporary Sri Lanka. In 1983 Daniel 'walked into the ashes and mortal residue' of the violence that had occurred in his homeland. His planned project - the study of women's folk songs as ethnohistory - was immediately displaced by the responsibility that he felt had been given to him, by surviving family members and friends of victims, to recount beyond Sri Lanka what he had seen and heard there. Trained to do fieldwork by staying in one place and educated to look for coherence and meaning in human behavior, what does an anthropologist do when he is forced by circumstances to keep moving, searching for reasons he never finds? How does he write an ethnography (or an anthropography, to use the author's term) without transforming it into a pornography of violence? In avoiding fattening the anthropography into prurience, how does he avoid flattening it with theory? The ways in which Daniel grapples with these questions, and their answers, instill this groundbreaking book with a rare sense of passion, purpose, and intellect.

尘封的乐章:失落的旋律与历史的低语 序章:时间的灰烬与未尽的歌谣 本书并非一部关于焦痕或安魂曲的叙事,而是一次深入探寻被遗忘的音乐文化、失落的工匠技艺以及那些在历史洪流中被刻意或偶然抹去的艺术表达的旅程。我们聚焦于十八世纪末至十九世纪初,一个技术革新与浪漫主义思潮激烈碰撞的时代,试图从那些沉默的档案、模糊的信件和残存的物件中,重构出一幅关于声音、材料与人类情感交织的复杂画卷。 本书的核心议题是“不可复制性”——那些因战争、自然灾害、知识断层或纯粹的时代审美变迁而永久消亡的艺术形式。它探讨的不是具体的故事,而是那些构成故事背景的“声场”如何崩塌。 第一部分:机械的迷思——自动演奏乐器的黄金时代 我们将详细考察早期自动演奏机械,特别是那些在1800年至1830年间达到技术顶峰的装置,例如滚筒式音乐盒(Cylinder Music Boxes)和早期的自动钢琴原型。 一、精密的微雕与时间编码: 我们深入研究了瑞士日内瓦和英国伦敦的顶尖工坊,分析他们如何使用精细的黄铜销钉在木质滚筒上编码音乐。这不仅仅是机械制造,更是一种精密的计时艺术。我们会探讨特定型号的音乐盒的“音色指纹”,例如,特定年份的钢梳(Comb)和音板材料对音质的决定性影响。这种指纹一旦失传,后世的模仿者即便拥有相同的图纸,也无法还原出那种“时间的音色”。 二、气动技术的边缘探索: 在蒸汽机和早期电力尚未完全普及的背景下,气动(Pneumatics)原理在乐器中的应用展现了惊人的想象力。我们将追溯那些为贵族沙龙设计的小型自动风琴,它们利用皮革风箱和复杂的阀门系统来模拟管风琴的复杂呼吸。这些装置的脆弱性和对环境湿度的极端敏感性,是它们最终消失的主要原因。我们考察了对这些气动系统进行维护的“调风师”这一职业群体的衰落。 三、跨文化的机械交流: 探讨这些机械装置如何作为文化使者,跨越大西洋和欧亚大陆。分析不同地区对手工和技术融合的偏好如何改变了滚筒的音乐编排——例如,东方宫廷对欧洲进行曲的改编中,对特定打击乐器声音的机械模拟尝试。这些“异化”的音乐版本,如今散落在私人收藏中,是研究早期全球化音乐语境的珍贵线索。 第二部分:物质的挽歌——乐器制作的隐秘学问 本部分将视角转向那些用于演奏上述机械乐器的材料和手工艺。我们探究的是“声音的炼金术”——乐器制作者如何通过对木材、金属和胶合剂的独特理解来创造出具有持久生命力的音色。 一、早期制琴木材的地理学: 聚焦于十八世纪末期,欧洲制琴业对特定产地的云杉、枫木和乌木的依赖。我们详细分析了阿尔卑斯山脉特定海拔高度的云杉,其年轮结构如何影响小提琴或大提琴的共鸣板特性。随着森林资源的枯竭和气候的变迁,这些特定“批次”的木材不再可得,导致后世制作的同类乐器在音色上存在着难以量化的差异。本书将引用一些已故大师的私人日志片段,其中记录了他们对“完美木材”的追逐与失望。 二、金属的声学记忆: 研究早期铜管乐器中使用的合金配方,特别是那些在工业革命前夕由私人铸造厂生产的黄铜和青铜。这些配方往往是家族秘密,涉及特定的熔炼温度和添加的微量元素(如锡或锌的极小比例)。当工厂化生产开始使用标准化的原材料后,那种特有的、略带“沙砾感”的铜管音色便逐渐被更纯净、但缺乏个性的现代音色所取代。我们试图通过现代光谱分析技术,对比早期乐器与现代复制品的材料差异。 三、调律系统的非线性遗产: 深入探讨“中庸音律”(Meantone Temperament)在键盘乐器中的最后辉煌。在1820年左右,随着对更广泛调性的需求,平均律(Equal Temperament)开始占据主导地位。本书分析了当时键盘乐器设计师在两种调律系统之间挣扎的过程,以及一些旨在“兼容”两种系统的复杂机械解决方案(如多层键盘)。这些为了调和时代矛盾而诞生的复杂机械设计,大多因维护难度过大而被拆除,成为技术史上的盲点。 第三部分:失声的文本——歌剧与声乐的档案空洞 本部分关注的是那些依赖活生生的表演才能得以完整呈现的艺术形式——歌剧和室内乐的“活文本”。 一、被修正的即兴与装饰音的消亡: 在巴洛克晚期向古典主义过渡的时期,对演唱者的要求中,即兴装饰音(Improvisation and Ornamentation)仍是核心技能。本书追溯了那些在特定剧目中流传下来的、手抄的“装饰音图谱”。随着19世纪初对“作曲家意图”的强调日益增强,这些复杂的、依赖于演唱者当下情绪和技巧的即兴部分被视为不尊重原作,并被系统地从新的乐谱版本中剔除。我们分析了某一著名女高音在1815年《费加罗的婚礼》中,对同一段咏叹调在不同场次中留下的截然不同的装饰谱例。 二、舞台布景的瞬时艺术: 考察早期歌剧院中使用的复杂灯光和烟雾效果——这些效果完全依赖于油灯、化学反应和精密的机械升降台。这些效果的精确时序是与音乐和剧情紧密耦合的。然而,由于这些效果的危险性(火灾风险)和记录的随意性(依赖舞台监督的笔记),它们几乎没有留下任何可靠的记录。本书通过翻阅剧院的火险记录和早期的观众信件,重建了一场1808年米兰斯卡拉歌剧院演出中关于“雷电与迷雾”的瞬间技术描述。 三、知识的垂直迁移中断: 探讨了那些在特定手工艺家族内部代代相传的“非书面知识”的断裂。例如,某个家族世代负责为宫廷歌剧院提供特制的、具有特定反射率的舞台涂料,或专职为特定声乐家定制面罩以优化舞台音量。当这一代的传承人因瘟疫或战争离世,这种无需文字记载的实用知识便彻底蒸发,留下的只是舞台上声音的微弱衰减。 结语:在静默中聆听 本书并非一本悲观的总结,而是一张指向“缺失”的地图。它邀请读者超越已有的、被良好保存的艺术成就,去关注那些在历史的边缘因材料的衰变、技术的迭代或知识的遗忘而悄然离去的声响。通过对这些“无声的档案”的细致梳理,我们得以更深切地理解,我们今天所依赖的艺术形式,本身就是无数次牺牲与放弃的结果。我们所能做的,唯有在对现有遗产的珍视中,对那些失落的乐章抱持一份敬畏与好奇。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

《Charred Lullabies》给我带来的最直接的感受,是一种细腻而又深刻的情感冲击。作者似乎有一种魔力,能够将那些难以名状的、潜藏在心底的情绪,用最精准的文字捕捉并放大。我常常在阅读的时候,会突然被某一句描写击中,仿佛作者窥探到了我内心深处的某些角落。那种感觉既有点惊诧,又有点被理解的温暖。我喜欢这种能够引起强烈共鸣的文字,它让我觉得,我并不是孤单的,我的情感是有迹可循的,是有共情的对象的。我期待这本书能够深入挖掘人物的内心世界,展现他们复杂的情感纠葛,以及那些在情感洪流中挣扎和成长的过程。我希望作者能够避免脸谱化的描写,而是刻画出有血有肉、充满人性的角色。这本书就像一面镜子,照出了我内心深处那些隐藏的情感,也让我更清晰地认识了自己。

评分

我不得不说,《Charred Lullabies》的结局给我留下了深刻的印象。它并没有一个完美的、皆大欢喜的结局,而是一种开放式的、留有想象空间的处理方式。我喜欢这种不给出标准答案的结局,它让读者在合上书本之后,依然能够继续思考,继续回味。我期待作者能够用一种更加巧妙和深刻的方式,来处理故事的结局,让它不仅仅是故事的终点,更是读者内心的起点。我希望这个结局能够给我带来一种淡淡的忧伤,但同时也能带来一种前行的力量。那种感觉,就像是在长途跋涉之后,终于抵达了一个新的地方,虽然前方依然有未知,但心中却充满了希望和期待。

评分

这本书的语言风格非常具有辨识度,我一眼就能认出作者的笔触。他善于运用比喻和象征,将抽象的情感具象化,让读者能够更直观地感受到人物内心的世界。我尤其喜欢作者对一些意象的描绘,它们既充满了诗意,又蕴含着深刻的含义。我常常会在阅读的时候,停下来,反复琢磨那些意象,去解读它们背后隐藏的信息。我期待作者能够继续保持这种独特的语言风格,让他的文字成为故事中最动人的部分。我希望这本书能为我带来一种全新的审美体验,让我感受到文字的魅力,以及语言的无限可能性。那种感觉,就像是在欣赏一幅充满诗意的画作,每一个笔触都充满了生命力和想象力。

评分

这本书的人物塑造是我最欣赏的地方之一。每一个角色的出现,都不仅仅是为了推动剧情,而是带着他们各自独特的背景、性格和动机。我能够清晰地感受到他们的挣扎、他们的渴望、他们的痛苦,以及他们为了生存和生活所做的努力。即使是那些看起来微不足道的小配角,作者也赋予了他们鲜活的生命力,让他们在故事中扮演着不可或缺的角色。我特别喜欢作者对人物内心世界的刻画,那些细腻的心理描写,让我能够深入了解他们的想法和感受,从而更加理解他们的行为。我期待作者能够继续保持这种高水准的人物塑造,让每一个人物都能在读者心中留下深刻的印象。我希望这本书能展现出人性的多面性,让我们看到,即使在最黑暗的环境中,依然存在着善良、勇气和希望。

评分

我常常觉得,一本好的书,不仅仅是讲述一个故事,更是能够唤醒读者内心的某些东西。而《Charred Lullabies》恰恰做到了这一点。它就像一颗投入平静湖面的石子,激起了层层涟漪,让我开始审视自己,审视生活。我喜欢这种能够引发思考的书籍,它不提供现成的答案,而是鼓励读者自己去探索,去发现。这本书的叙事方式非常独特,它并没有采用传统的线性叙事,而是通过碎片化的回忆、内心独白以及象征性的意象,构建出一个宏大而又复杂的故事。这种非线性的叙事,反而让我更加投入,让我主动去将这些碎片拼接起来,去理解故事的全貌。我期待作者能够将这种叙事方式运用到极致,为读者带来一种全新的阅读体验。

评分

从翻开第一页的那一刻起,我就被一种强烈的氛围感所笼罩,仿佛置身于一个被遗忘的角落,空气中弥漫着潮湿和淡淡的木柴燃烧后的味道。作者对环境的描写简直出神入化,每一个场景都仿佛活生生地呈现在我的眼前,让我能清晰地感受到那里的温度、湿度,甚至能听到风穿过破旧窗棂发出的呜咽声。我特别欣赏作者在细节上的考究,无论是泛黄的书页上模糊的字迹,还是墙角边悄然滋生的苔藓,都为故事增添了无穷的真实感和历史的厚重感。我感觉自己不仅仅是在阅读一个故事,更像是在亲身经历一段属于过去,又仿佛从未走远的旅程。我迫不及待地想知道,是什么样的事件,什么样的命运,将人物置于这样一个充满沧桑感的世界。那些隐藏在场景背后的故事,那些人物的生活轨迹,都像是一个巨大的谜团,等待着我去一点点地解开。我期待作者能用细腻的笔触,描绘出人物与环境之间的深刻联系,让读者感受到环境对人物性格和命运的影响。这种沉浸式的阅读体验,让我感到非常愉悦,仿佛自己也成为了故事的一部分,与书中人物一同呼吸,一同感受。

评分

这本书的封面设计就给我一种难以言喻的吸引力,深邃的暗色调,点缀着几抹燃烧的余烬,仿佛预示着故事中某种极致的情感冲突和燃烧的过去。我拿到《Charred Lullabies》的时候,就有一种预感,这不会是一本轻松的书,它的名字本身就带着一种宿命般的悲怆和温柔的哀歌。我特别喜欢作者在标题上的选择,"Charred" 意味着被烧毁,被摧残,而 "Lullabies" 则是摇篮曲,一种安抚人心的旋律。这种矛盾的结合,让我对故事的基调充满了好奇。我会忍不住去猜测,这首“烧焦的摇篮曲”究竟是谁在吟唱?是那些经历过烈火淬炼,却依然怀揣着一丝温柔的灵魂吗?还是说,这是一种对逝去美好时光的挽歌,即使一切化为灰烬,曾经的温暖和爱意依然能在记忆的残骸中找到一丝痕迹?我非常期待这本书能够带我进入一个复杂而深刻的情感世界,去探索那些隐藏在表象之下的伤痛,以及在伤痛中孕育出的坚韧和希望。那种感觉就像是在阅读一个尘封已久的故事,每翻开一页,都可能揭开一段被时间掩埋的秘密,让我沉浸其中,久久不能自拔。作者是如何将这种强烈的对比融入叙事中的,这让我充满了期待。我希望这本书不仅仅是关于痛苦的描写,更能展现出在绝境中人性的光辉,以及那些即使被烧毁,依然能奏响生命旋律的勇气。

评分

读《Charred Lullabies》的过程,就像是在进行一场缓慢而又深刻的冥想。我常常会在阅读的时候,感受到一种平静的力量,一种涤荡心灵的宁静。作者的文字就像一股清泉,缓缓地流淌过我的心田,洗去浮躁,留下沉静。我喜欢这种能够让人放松下来的文字,它不急不躁,不温不火,却能带来深刻的触动。我期待作者能够继续保持这种舒缓的叙事节奏,让读者在阅读的过程中,能够充分地沉浸其中,去感受文字的力量,去体会故事的内涵。我希望这本书能成为我在喧嚣生活中,一个能够让我找到内心平静的避风港。那种感觉,就像是在寒冷的冬日里,喝下一杯温热的茶,温暖从胃里蔓延开来,直至全身。

评分

读这本书的过程,更像是一次与内心深处的对话。我常常会在阅读的某个节点停下来,反复咀嚼作者描写的句子,思考其中蕴含的哲理。这本书并没有直接地给出答案,而是通过一个个引人深思的场景和人物的内心独白,引导读者去自行探索。我发现,很多时候,作者所描绘的困境,恰恰是我们现实生活中可能面临的难题。它并没有提供廉价的慰藉,而是鼓励我们直面内心的恐惧和不安,去正视那些不愿触碰的伤疤。我喜欢这种不回避现实的写作方式,它让我感到这本书是有生命力的,是能够与我产生共鸣的。我期待作者能在其中探讨一些关于爱、失去、成长、救赎等永恒的主题,并能以一种不落俗套的方式呈现出来。我希望它能给我带来新的思考角度,让我对生活有更深刻的理解。每次读完,我都会感觉自己的内心更加充实,对人生的理解也更加透彻。这种知识和感悟的积累,是任何快餐式娱乐都无法比拟的。

评分

《Charred Lullabies》并非一本易读的书,它的主题沉重,它的情感复杂,但正是这份沉重和复杂,让我更加确信它的价值。我欣赏作者敢于触碰那些黑暗的角落,敢于描绘那些人性中的脆弱和挣扎。它并没有试图去美化现实,而是以一种坦诚的态度,展现了生活的残酷和无奈。然而,正是在这份残酷中,我看到了坚韧,看到了希望,看到了人性中最闪光的部分。我期待作者能够继续保持这种不回避的勇气,用他的文字去探索更深层次的现实,去揭示那些隐藏在表象之下的真相。我希望这本书能够给我带来深刻的反思,让我更加珍惜生活,更加理解人性。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有