The Peppered Moth

The Peppered Moth pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Mariner Books
作者:Margaret Drabble
出品人:
页数:384
译者:
出版时间:2002-04-25
价格:121.00元
装帧:Paperback
isbn号码:9780156007191
丛书系列:
图书标签:
  • Margaret_Drabble
  • BritishLiterature
  • 昆虫
  • 进化
  • 自然选择
  • 英国
  • 生物多样性
  • 物种适应
  • 科普读物
  • 历史案例
  • 生态学
  • 教育书籍
想要找书就要到 图书目录大全
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

In the early 1900s, Bessie Bawtry, a small child with big notions, lives in a South Yorkshire mining town in England. Precocious and refined in a land of little ambition and much mining grime, Bessie waits for the day she can escape the bleak, coarse existence her ancestors had seldom questioned. Nearly a century later Bessie's granddaughter, Faro Gaulden, is listening to a lecture on genetic inheritance. She has returned to the depressed little town in which Bessie grew up and wonders at the families who never left. Confronted with what would have been her life had her grandmother stayed, she finds herself faced with difficult questions. Is she really so different from the South Yorkshire locals? As she soon learns, the past has a way of reasserting itself-not unlike the peppered moth that was once thought to be nearing extinction but is now enjoying a sudden unexplained resurgence."The Peppered Moth" is a brilliant novel, full of irony, sadness, and humor.

尘封的钟楼之谜 作者:艾莉丝·温特沃斯 类型:历史悬疑/哥特式小说 页数:680页 出版年份:2023年 --- 一个被遗忘的家族,一座濒临崩溃的庄园,以及隐藏在十九世纪伦敦迷雾下的一个关于爱、背叛与失落科学的宏大叙事。 --- 引言:腐朽的荣耀与秘密的低语 故事的开端,我们被拽入维多利亚时代晚期伦敦一个阴冷的秋日。空气中弥漫着煤烟和腐败气味,泰晤士河畔的浓雾仿佛能吞噬一切光亮。主人公是伊芙琳·哈珀——一位年轻但坚韧的植物学家,她正面临着经济上的窘迫和对其科学抱负的不屑。 伊芙琳收到了一封来自远房叔祖父——赫伯特·凡恩爵士的遗嘱通知。凡恩爵士,一位在科学界享有盛誉但行为古怪的隐士,刚刚去世,将他位于伦敦郊区、濒临坍塌的“黑橡树庄园”(Blackwood Manor)以及其中所有未被分类的收藏品留给了伊芙琳。 黑橡树庄园不仅仅是一栋房子;它是一座凝固的时间胶囊,一座哥特式的纪念碑,记录着凡恩家族一个世纪以来的荣耀与衰败。庄园的主体是一座高耸的、被常春藤缠绕的钟楼建筑,据说其内部结构复杂得如同一个迷宫。 伊芙琳的到来并非为了继承财富,她更感兴趣的是那些尘封在庄园图书馆和地下实验室中的科学手稿和标本。然而,她很快发现,这座庄园不仅承载着科学家的遗产,更深埋着一个家族的诅咒——或者说,一个必须被解开的谜团。 第一部分:钟楼的阴影与失踪的蓝图 伊芙琳抵达黑橡树庄园后,面对的不仅是腐朽的木材和发霉的书籍,还有庄园内仅存的两名仆人:沉默寡言的年迈管家,以及一个对庄园历史讳莫如深的园丁。他们对凡恩爵士的死因含糊其辞,只强调“钟楼是禁区”。 凡恩爵士留给伊芙琳的遗产中,最引人注目的是一箱未完成的实验记录,以及一张古老的、用奇怪符号标记的钟楼内部结构图。图纸显示,钟楼内部存在着一个伊芙琳从未见过的、极其复杂的机械结构,其目的被潦草地标注为“时序平衡器”(The Chronos Equilibrium)。 伊芙琳的植物学知识在此刻显得力不从心。她意识到,凡恩爵士的研究方向已经远远超出了传统的自然科学,涉足了早期物理学、炼金术的边缘,甚至是对“时间感知”的哲学探讨。 在探索过程中,伊芙琳发现了一本被藏在墙壁夹层中的日记。日记属于凡恩爵士的祖母——一位在十九世纪初因“精神错乱”而被送入疯人院的女性。日记中,这位祖母详细描述了一种她称之为“色彩共振”的现象,并暗示凡恩家族的财富和厄运都与一种罕见的、只能在特定环境下生长的“幽灵花”(Phantom Bloom)有关。 第二部分:炼金术士与秘密社团 为了理解“时序平衡器”和“幽灵花”,伊芙琳需要外部的帮助。她联系了她在皇家学会认识的一位年轻天文学家兼业余历史学家——理查德·卡莱尔。理查德对维多利亚时代末期那些被主流科学排斥的理论有着狂热的兴趣。 理查德的介入揭示了凡恩家族的秘密远不止于此。凡恩爵士在世时,曾是伦敦一个隐秘的“自然哲学家协会”的活跃成员。这个协会信奉一种融合了达尔文进化论的早期观点和古老光学理论的学说,他们相信通过精密的机械装置可以“加速”或“减缓”有机体的生命进程。 在理查德的帮助下,伊芙琳成功进入了钟楼的核心区域。那里没有想象中的天文仪器,而是一个巨大的、由黄铜、水晶和古老木材构成的复杂机械装置,它确实像一个巨大的钟表,但其齿轮和杠杆的运动轨迹似乎不遵循已知的物理定律。 在清理设备时,他们发现了一组关于“时间流速差异”的实验数据。这些数据是通过一种极其精密的、由“幽灵花”的花粉催化剂驱动的装置记录的。凡恩爵士似乎在尝试制造一个局域性的时间场。 然而,调查也带来了危险。他们发现,凡恩家族的竞争对手——一个名为“亚特拉斯集团”的工业巨头,一直觊觎凡恩爵士的研究成果。亚特拉斯集团的首脑,冷酷的实业家奥古斯都·布莱克伍德,坚信凡恩的研究可以用于工业生产效率的革命性提升。布莱克伍德派出了冷酷的探子,潜入庄园试图窃取蓝图和花粉样本。 第三部分:幽灵花的绽放与钟楼的真相 伊芙琳和理查德意识到,凡恩爵士并非仅仅在做理论研究,他可能已经达到了一个危险的临界点。他们重新审视了祖母的日记,发现“幽灵花”的生长周期与钟楼机械的启动存在着一种可怕的同步性。 日记揭示了家族的悲剧:凡恩爵士的父亲曾试图使用“时序平衡器”来挽救一位垂死的爱人,但实验失控了。装置没有停止死亡,反而将那名女性的生命力“压缩”进了一种永恒的、极度缓慢的状态——她并没有死,而是被困在了时间之外。 现在,伊芙琳发现,钟楼的机械装置正在缓慢地自行启动。这是凡恩爵士死前留下的最终“遗嘱”:如果他无法解开谜团,就必须让装置完成它未竟的循环。 高潮发生在庄园的一次暴风雨之夜。亚特拉斯集团的探子闯入,试图夺取核心部件——一个镶嵌着百年幽灵花花粉的黄铜核心。伊芙琳和理查德必须在机械完全启动,可能导致庄园周围区域时间流速发生灾难性扭曲之前,关闭装置。 在与探子的殊死搏斗中,理查德利用他的天文学知识,推导出启动的临界点并非基于机械时间,而是基于特定星象下的“光线折射”。伊芙琳则需要使用她对植物生长的理解,迅速培育出一种能中和“幽灵花”催化剂的罕见苔藓。 最终,伊芙琳成功地在装置达到顶峰的刹那,将苔藓投入了核心熔炉。黄铜装置发出了刺眼的白光,随后彻底停滞,发出了令人牙酸的金属哀鸣。亚特拉斯的探子被困在了钟楼的一角,他们的行动被短暂的“时间静滞”所干扰,最终被警方逮捕。 尾声:时间的代价 危机解除后,黑橡树庄园的钟楼最终归于寂静。伊芙琳和理查德没有向外界公布“时序平衡器”的真实功能,只将凡恩爵士的遗产重新分类为“早期应用物理学的异常理论研究”。 伊芙琳最终决定留下,她开始系统地研究凡恩庄园周围的独特生态系统,特别是“幽灵花”的秘密。她意识到,科学的伟大之处不在于征服自然规律,而在于理解和尊重那些我们尚未触及的边界。 庄园的阴影散去,但钟楼的沉默成了一种永恒的提醒:有些知识,一旦被触碰,代价将是无法衡量的。伊芙琳看着远处的伦敦灯火,手中拿着的,是凡恩家族留下的最后一份礼物——一个装有干燥的“幽灵花”种子的精致小瓶,等待着一个真正懂得尊重生命的学者去重新审视它的潜力。 本书探讨了维多利亚时代对进步的狂热追求,以及当人类的野心超越了道德和自然的界限时所产生的哥特式恐怖与科学伦理的冲突。它是一曲献给那些在主流科学之外探索真理的孤独灵魂的赞歌。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

翻开《The Peppered Moth》,我立刻被一股浓厚的、几乎可以触摸到的氛围所吸引。作者的语言风格独特,既有诗意的优美,又不失现实的犀利。他擅长用简练而精准的笔触勾勒出鲜活的人物形象,每一个角色似乎都拥有自己独特的生命轨迹,在故事中扮演着不可或缺的角色。我尤其欣赏作者对于细节的把握,那些不经意的描绘,往往能够深刻地揭示人物的内心世界,或者为故事埋下意味深长的伏笔。阅读过程中,我时常会惊叹于作者对于人性的洞察力,他敢于剖析那些人性中复杂而矛盾的一面,让我们看到在光鲜亮丽的外表之下,隐藏着怎样的挣扎与渴望。书中的情节发展并非一蹴而就,而是如抽丝剥茧般层层深入,每一次转折都来得恰到好处,既能保持读者的好奇心,又不会显得突兀。我喜欢作者营造的那种略带压抑但又充满张力的氛围,它能够轻易地将读者代入其中,与其一同感受角色的命运。这本书给我的感觉,就像是在品味一杯醇厚的威士忌,初入口时或许有些辛辣,但回味无穷,越品越能体会到其中的复杂与深邃。

评分

《The Peppered Moth》的阅读体验,对我来说,是一场关于时间和记忆的奇妙旅程。作者在叙事结构上的大胆创新,让我感受到了前所未有的新鲜感。他打破了传统的时间线索,将过去与现在巧妙地交织在一起,如同在一张巨大的网中穿梭,每一次跳跃都充满了探索的惊喜。我发现自己沉浸在一种既熟悉又陌生的时空之中,试图理解那些被碎片化的记忆如何拼凑成完整的画面。人物的塑造也极其成功,他们的成长、变化,以及那些在岁月中留下的印记,都被描绘得栩栩如生。我能够感受到他们经历的痛苦,也能分享他们的喜悦,仿佛他们是我生命中曾经擦肩而过的朋友。作者对情感的描绘更是细腻入微,那些深藏在心底的爱恋、遗憾、以及不甘,都被他用一种不动声色的方式表达出来,触动人心最柔软的地方。整本书读下来,我不仅被故事本身所吸引,更被其中蕴含的深刻哲思所打动。它让我重新思考时间与人生的关系,以及那些过往的经历如何塑造了现在的我们。这本书给我留下的,是一种久久不能平息的共鸣,以及对生命更深层次的理解。

评分

《The Peppered Moth》带给我的,是一种在平静叙事中蕴含巨大力量的阅读感受。作者的文风朴实却极富感染力,他没有使用华丽的辞藻,却能用最简单的文字,勾勒出最深刻的人物内心和最动人的场景。我在这本书中看到了关于坚持,关于选择,也看到了关于那些在时代洪流中随波逐流的普通人的命运。人物的刻画非常接地气,他们有自己的优点,也有自己的缺点,他们的生活充满了喜怒哀乐,真实得就像我们身边的人。我能够理解他们的困境,也能够感受到他们的无助,甚至能够在某些片段中看到自己的影子。作者在情节的推进上,没有刻意制造戏剧化的冲突,而是通过对人物日常生活的细腻描绘,展现出他们所面临的挑战和内心的挣扎。这种“细水长流”式的叙事方式,反而更能打动人心,让人在不经意间被深深地吸引。书中对于社会变迁的描写也十分到位,让我们能够感受到时代发展的脚步,以及它对个体命运所带来的影响。整本书读下来,我感受到了一种淡淡的忧伤,但更多的是一种对生活的热爱和对未来的希望。它让我明白,即使在最艰难的时刻,我们依然能够找到前行的勇气和力量。

评分

当我翻开《The Peppered Moth》的那一刻,我并没有预设太多期待,只是被书名中那份略带神秘的意象所吸引。然而,随着阅读的深入,我逐渐被一种前所未有的氛围所裹挟。作者的文字仿佛有着一种魔力,能够将读者轻易地拉入那个模糊而充满张力的时空。书中描绘的场景,无论是都市的霓虹闪烁,还是幽静小巷的斑驳光影,都带着一种疏离而又迷人的质感,让人不禁想要一探究竟。我常常在阅读过程中停下来,细细品味那些精心雕琢的句子,它们如同散落的宝石,折射出作者对细节敏锐的观察力。人物的内心世界被描绘得淋漓尽致,他们的困惑、挣扎、以及那些不为人知的渴求,都像一幅幅细腻的素描,徐徐展开。我尤其欣赏作者在制造悬念方面的高超技巧,总能在看似平静的叙述中埋下伏笔,让人对接下来会发生什么充满好奇,却又无法轻易预测。这种引人入胜的叙事方式,让我如同置身于一场精心编排的戏剧之中,每一次翻页都充满了探索的乐趣。这本书不仅仅是一个故事,更像是一次关于人性、关于选择,以及关于那些隐藏在平凡生活下的暗流的深度探索。它挑战着读者的感知,迫使我们去质疑那些习以为常的定义,去思考那些我们可能从未认真审视过的问题。

评分

《The Peppered Moth》给我带来的震撼,绝不仅仅是情节上的跌宕起伏,更在于它所构建的那个复杂而引人入胜的叙事网络。我感觉自己就像一个置身于迷宫中的侦探,努力地拼凑着散落的线索,试图理解人物行为背后的深层动机。作者巧妙地运用了多角度的叙事,让读者能够从不同的视角去审视同一个事件,这种手法极大地增加了故事的层次感和真实感。有时候,我会因为某个角色的行为感到困惑,但当故事继续发展,揭示出他们过去的一些片段时,一切又豁然开朗,这种“啊哈”时刻的不断出现,是阅读过程中最令人兴奋的部分。书中对于情感的描绘也极其精准,那些细腻的情感波动,那些难以言说的爱恨纠葛,都被作者捕捉得入木三分。我能够感受到角色的喜悦,也能体会他们的痛苦,仿佛自己也一同经历了他们的悲欢离合。更让我印象深刻的是,作者并没有简单地将人物脸谱化,而是赋予了他们复杂的性格,让他们既有闪光点,也有阴暗面,这种真实性使得角色更加立体,也更容易引起读者的共鸣。整本书读下来,有一种酣畅淋漓的阅读体验,仿佛完成了一场漫长而意义非凡的智力挑战,也完成了一次深刻的情感洗礼。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有